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आप के विकास: की धारा अविरल हो 
तो आप उस की कलकल भी सन सकते 


नहीं-इस का मूल कारण होता है उन के 


मुकुल गुप्ता (वितरण अधिकारी) 
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११ वे नहीं र्हीं 2i 


नई दिल्‍ली, 3 4 अक्तूबर. 'मेरी घड़ी में समय था तीन गार्ड आक्रमणकारियों से जझ रहे थे. दो गाडों 
९ बज कर ८ मिनट और २७ सेकंड. मुझे पहले तीन ने श्रीमती गांधी को एक कार तक ले जाने में मदद 
घमाके सुनाई दिए. लोगों ने कहा-यह पटाखों की की. अपनी पुत्रवधु सोनिया की गोदी में सिर रखे 
आवाज है. और तब आई धमाकों की तड़ातड़-जो श्रीमती गांधी को आल इंडिया इंस्टीट्यूट आफ 
स्पष्टतः स्टेनगन के चलने की आवाज़ थी. इस के मेडिकल साइंसेज़ ले जाया गया. वे बेहोश नज़र 
` बाद लंबा ठहराव, और फिर स्टेनगन के दो धमाके आती थीं; संभव है अस्पताल पहुंचने तक वे मर चुकी 
 सनाइई दिए ग. '' किसी के शारीर में इतनी सारी गोलियां लगी हों 
» विश्व प्रसिद्ध अभिनेता, निर्देशक और लेखक तो बचना माश्‍श्किल P, एक डाक्टर ने कहा, जिस ने 
. पीटर उस्तीनोव श्रीमती गांधी के निवास स्थल के आपात्कक्ष में उन्हें बचाने की कोशिश की थी. फिर 
 _ घास के मैदान में बैठे उन से इंटरव्यू का इंतज़ार कर भी उन्हें आपरेशन रूम में ले जाया गया. वहां १२ 
E | ` रहे थे. वे अपनी फिल्‍म सीरीज 'उस्तीनोब्ज़ पीपल'. डाक्टरों का दल उन के दिल की धड़कन वापस लाने 
. की एक कड़ी का फिल्मांकन करने यहां आए थे, जिस की कोशिश में जुट गया. लेकिन १६ गोलियां उन के 
` का विषय था श्रीमती इंदिरा गांधी. (“मैं उन से शरीर के मरमंपूर्ण अवयव पर लगी थीं-हृदय की 
_ पूछना चाहता था कि एकमात्र संतान होने के ताते महाधमनी, फेफड़े और जिगर छलनी हो चुके थे 
cw ने अपने अकेलेपन को कैसे भोगा?")तभी डाक्टरों ने बड़े पैमाने पर रक्त दिया, हृदय के बाई 
 उस्तीनोव ने मौत की आवाज' सुनी पास' आपरेशन के प्रयत्न किए और कछ गोलियां 
 . -हिद्स्तान टाइम्स’, नई दिल्ली : १ नवंबर १९८४ निकालने की कोशिश की. अंततः तीसरे पहर २ बज 
E "T 
EA कर २० मिनट पर इंस्टीट्यूट के मेडिकल 
__ ` बुधवार की सुबह श्रीमती गांधी की निर्मम हत्या सुपरिनटेंडेंट डाक्टर ए एन सफाया को यह मानना 
A अर्थ में पूर्णतः विडंबनापूर्ण थी कि हत्यारे वहीं थे पड़ा: “प्रधान मंत्री मर गई हैं 
 जिन्हेंइस प्रकार की दुर्घटना से उन की रक्षा करने के -'न्यूजुवीक', न्यू यार्क : १२ नवंबर 
लिए तैनात किया गया था. लेकिन जनमानस पर इस 
हें. £ विडंबना से भी अधिक जो चीज़ अपनी छाप छोड़ेगी + श्रीमती इंदिरा गांधी की भयानक हत्या ऐसे समय 
— वह है देश के सर्वाधिक महत्वपूर्ण व्यक्ति की सुरक्षा हुई जब अधिकांश महत्वपूर्ण लोग राजधानी से 
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व्यवस्था का निदनीय रूप से फेल हो जाना बाहर थे 
baa -संपादकीय, 'टाइम्स आफ इंडिया', नई दिल्ली राष्ट्रपति ज्ञानी जैल सिह विदेशी दौरे पर थे. वे 
2 S - X , 3 नवबर . 3 + 
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अपना कार्यक्रम दो घंटे काट कर ५ बजे शाम दिल्‍ली 


पहुंचे. 

श्री राजीव गांधी वित्त मंत्री प्रणव मखर्जी और रेल 

` ` मंत्री अब्दल गृनी खां चौधरी के साथ पश्चिम बंगाल 
के दौरे पर थे. उन्हें लाने विशेष विमान भेजा 
गया. गृह मंत्री श्री पी वी नरसिह राव- आंध्र प्रदेश में 
वारंगल में थे. रक्षा मंत्री शंकर राव चव्हाण कल ही 
मास्को गए थे... 

` ` कैबिनेट सेक्रेटरी श्री कुप्णस्वामी राव साहब और 
प्रधान मंत्री के प्रमख सचिव पी सी अलेग्जांडर 
आणविक ऊर्जा पर एक कान्फ्रेंस में भाग लेने बंबई 

` में थे. वे दोनों जल्दी जल्दी दिल्‍ली पहंचे और नीति 
आयोजक समिति के अध्यक्ष श्री जी पार्थसारथी के 
साथ आल इंडिया इंस्टीट्यूट आफु मेडिकल साइंसेज़ 
आए. 


. 


-टाइम्स आफ इंडिया, नई दिल्‍ली : १ नवंबर 























"हे भगवान, उन्हें माफ कर दे जिन्हों ने यह गलत 
काम किया है और मेरी बहन इंदिरा को वचा ले,'' 
आल इंडिया मेडिकल इंस्टीट्यूट में बैठी एक बूढ़ी 
औरत बार बार यही कह रही थी. अपने दो संरक्षकों 
द्वारा गोली मारे जाने के बाद श्रीमती गांधी को जल्दी 
जल्दी यहां लाया गया था. अस्पताल में बैठी वह बढ़ी 
अनेक देवताओं का, राम रहीम का, शेरां वाली देवी 
का, सभी पीर पैगंबरों का आवाहन कर रही थी कि वे 


लें. 
उस के पास ही एक लंगड़ी औरत बैसाखियों, के 
सहारे खड़ी थी और गायत्री मंत्र का जाप किए जा 
रही थी. उसे इस मंत्र की शक्ति में परा भरोसा था 
` वह गिड़गिड़ा कर रक्षा गाडों से कह रही थी कि उसे 
इंदिरा जी के पास जाने दें क्योंकि उस के गायत्री जाप 
से बे ठीक हो जाएंगी 
लेकिन उन सब की प्रार्थना नाकाम रही ... ४:१० 
पर एक महिला संसद सदस्या कैजुअल्टी वार्ड से 
बाहर आई. उस ने बताया कि इंदिरा जी नहीं रहीं. 
इंतजार करती भीड़ विलाप कर उठी 
कछ औरतें छात. पीट पीट कर सियापा करने 
लगीं, कछ कहने लगीं, दाना पानी उठ गया. एक 
आदमी ने हाथों से चेहरा ढक लिया और दहाड़ें मार 
कर रोने लगा 


'हिदुस्तान की मलिका' और “भारत की मां' को बचा C 


`-चांद जोशी, ' हिंदस्तान : नई दिल्‍ली : १ नवंबर. - I 
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एक बच्चा ख़बर सून कर स्कूल से सीधा | 
अस्पताल चला आया था. उस ने कहा, '' मैं ने कभी 
सोचा तक न था कि इंदिरा गांधी भी मर सकती हैं.'' 


















खबर फैलती गई जैसे शरारती बच्चों के तालाब 
में पत्थर फेंकने पर लहरें चारों ओर व्यापती जाती 


वे नहीं रहीं - यह ख़बर आज देर तक इस मुंह 
से उस मुंह तक फैलती रही — क्योंकि तब तक 
आकाशवाणी और दूरदर्शन मौन थे 

'बे नहीं रहीं'-इन शब्दों ने अंतरतम में निराशा | 
के तारों को झनझना दिया. आल इंडिया इंस्टीट्यूट 
आफु मेडिकल साइंसेज के चारों ओर जमा भीड़ जो 
अब तक कोलाहल पण प्रार्थनाओं में मगन थी 
अचानक प्रतिहिसक हो उठी 

वे नहीं रहीं-लगा जैसे अस्पताल की विषाण - 
रहित दीवारों के बीच दनिया थम गई और उन्माद के | 
कीटाणु भाग निकले, एक जाति विशेष के प्रति क्रोध 0 
फूट कर बह निकला और भीड़, जो भी सामने पड़ा ài 
उस पर.पथराव करने लगी 53 


हिद्‌ प्रतिहिसा की अविश्वसनीय क्ररता को न 
सिर्फ़ हत्या की तथा सिख आतंकवादियों की हिदओं 
के प्रति हिसा की पभम में देखा जाना चाहिए 
बल्कि इस परिप्रेक्ष्य में भी कि सिखों के धार्मिक और 
राजनीतिक नेतृत्व ने हत्या की निदा करने से और 


> D> 





BE . 


प्रधान मंत्री की मृत्यु पर शोक प्रदर्शन से इनकार 
कर दिया. 
—संपादकीय, 'हेरल्ड रिव्यु', बंगलौर : ११ नवंबर 


इंदिरा गांधी की हत्या में विपक्ष के उन अनेक 
नेताओं के लिए भी एक पाठ निहित है, जो राष्ट्रीय 
हित को ताक पर रख कर अपने दलगत लाभ के लिए 

असदभाषण तक उतर आते थे. इंदिरा गांधी की 
राजनीतिक प्रगल्भ उद्घोषणाओं का मुकाबला न 
 करपाने पर वे उन के सिद्धांतों की निदा करने लगते 
— — और उन के कथनों की सत्यता में संदेह प्रकट करने 
लगते. जब इंदिरा जी ने देश पर मंडराते ख़तरे की 
— और आतंकवाद से भय की बात की तो उन्हों ने इस 
७ को ता के हथकडे बता कर मज़ाक उड़ाया 
— शोक, वे इस त्रासद विधि से गलत सिद्ध हुए 
_ _ संपादकीय, 'हिदुस्तान टाइम्स', नई दिल्‍ली : १ नवंबर 
: 


वे (sfaxr जी) इस से अनभिज्ञ नहीं हो सकती थीं 
कि वे ख़तरे में हैं. यह जानने के लिए उन्हें सुरक्षा 
अधिकारियों से सूचना की ज़रूरत नहीं थी. यह तभी 
—— से स्पष्ट था जब देश की एकता के संरक्षक की 
' हैसियत से अपना कर्तब्य सरअंजाम देने के लिए 
' ` उन्होंने ६ जून को स्वर्ण मंदिर में सेना के प्रवेशा के 
` ` आदेश- दिए. पर इस के बाद भी उन्हें तो अपने 
x - दायित्व निभाने थे और इस के लिए उन्हें दिन प्रति 
_ दिन देश के विभिन्न भागों में जाना पड़ता था. इस 


/ 'की. करनी ही-थी. लोकतंत्रों के नेता पूर्णत: सुरक्षित 

८ — eei में बैठे रह कर तो काम नहीं कर सकते 

` संपादकीय, 'टाइम्स आफ इंडिया', नई दिल्ली 
प्रेस ट्रस्ट आफ इंडिया की रपट के अनुसार श्रीमती 

को अपने पर होने वाले आधात की आशांका 

हो गई थी 

A उड़ीसा के दो दिन के दौरे के अपनें अंतिम भाषण 

= में मंगलवार की शाम को भारी भीड़ से भावुक स्वर 

: UR उन्हों ने कहा कि अगर वे देश की खातिर मर भी 
गइतो उन्हें अपने पर गर्व हो गा. A खून का कतरा 


ei 


है 
















: Wn और गतिशील बनाएगा,” उन्हों ने कहा 





“'हम हिदुस्तानी यह नहीं कर सकते'' या ''हम कोई _ 


उन के दल के सदस्यों को प्रधान मंत्री के इस: 
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साथ यात्रा करने वाले संवाददाता से कहा, ' ख़न की 
बात करने की ज़रूरत क्या थी? ' 
यनाइटेड न्यज़ आफ इंडिया ने कहा है कि उड़ीसा 
से लौट कर श्रीमती गांधी ने अपने घर पर काम करने 
वालों से कहा कि इस वर्ष १९ नवंबर को उन का 
जन्म दिन नहीं मनाया जाएगा. ''देख लेना इस साल 
मेरे जन्म दिन पर समारोह नहीं होगा. देश कई 
आवश्यक चीजों में व्यस्त है, और पता नहीं उस दिन 
मैं कहां gd ; 
—'स्टेट्समैन', नई दिल्ली : १ नवंबर / 
भाग्य, संयोग या निर्यात मुझे (बंबई i दिल्ली ले 
आईं और में सफदरजंग रोड से कछ ही मील की दरी |. 
पर मौजद था, जब इंदिरा गांधी पर १६ गोलियां. 
चलाईं गईं 5 
मैं ने दिल्‍ली के रॉडियों स्टेशन भवन में जब यह | 
खबर सनी, तो मझे अचानक श्रीमती गांधी की एक - , 
यात याद आ गईं, जो उन्हों ने मुझ से एक मुलाकात 
में कही थी, लेकिन मझ से वादा ले लिया था कि वह 
चात उन की मौत के पहले में प्रकाशित नहीं करूंगा 
मैं ने कहा था कि मेरे पहले उन की मौत मर्माकन नहीं 
है; क्‍योंकि मैं उन से उम्र में बड़ा हूं. तब वे म्स्कराई 
थीं: “कौन जानतां E, अब्बास साहब? ' 
हम गांधी जी के वारे में वात कर रहे थे कि 
अचानक वे बोल पड़ीं : "मैं... मेरी इच्छा है कि मेरी 
मौत गांधी जी की तरह हो, अचानक, किसी लंबी 
बीमारी के वाद नहीं- क्योंकि मैं जानती हूं कि 
जिंदगी और मौत के संघष में मेरे पिता ने कितनी 
असहनीय वेदना झेली थी. 
बह उसी तरह मरीं, जैसी उन की कामना थी, 
जसी उन्हों ने उम्मीद की थी. 
—ख्बाजा अहमद अब्बास, 'हिदी fees, बंबई : 
qo नवंबर 





में उन का प्रशंसक था क्योंकि बे राष्ट्र से प्रेम 
करती थीं, वे भारत के लिए उठी थीं, वे भारत की 
प्रतीक बन गईं थीं. उन का अहं देश का अहं था 


भी चीज़ ठीक से नहीं कर सकते'' कहते रहने वाले 
हर हिदस्तानी से वह सौ वार कहती थीं कि हमं कर 
सकत हं. बहुत से लोग हूँ [eei ने अपने क्षेत्र मं 
सफलता पाइ है या बहत पैसा जमा किया है. वे बैठे 


iia 


o 


t uh S xm 
CHE. 
put 


सिर्फ़ कॉम्प्लान में ही 
Q3 अत्यावश्यक पोषक 
तत्व हैं जिलकी उनको 
रोज़ाना ज़रूरत है. 


` | साधारणतया १५ या १६ की 
V उम्र तक बच्चों के शरीर का 
i^ पूर्ण विकास हो जाता है. | 
शरीर के विकास में जो पोषक 
तत्व सीधे सहायक होते है वे 
प्रोटीन हैं. इसीलिए आपके 
बच्चों को कोंम्प्लान की 
ज़रूरत है, इसी समय. 

. कम्प्लान में सर्वोत्तम प्रोटीन- 
~ Y: N gu प्रोटीन (२०%) है. 
NOE Jh इसमें २२ अन्य अत्यावश्यक 

SS .पोषक तत्व भी है 
कॉम्प्लान स्वादभरे ज़ायकों में 
मिलता है. | 
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सर्वोत्तम 


बैठे देश की निदा करते नहीं थकते. लेकिन इंदिरा जी 
अपने देशवासियों का आत्मविश्वास जगाने का 
प्रयास करती थीं. ऐसा नहीं कि उन का देश प्रेम 
संकाचित था, बल्कि बस इतना था कि वे जानती थीं 
कि यह देश क्या कर सकता है, देश ने क्या कर 
दिखाया है. इस लिए वे हमारे समाज की कमियों और 
कमजोरियों पर बहत जोर नहीं देती थीं. वहत से 
लोगों को हमारी कमियां देखने में, हमारी गंदगी की 
इंस्पेक्टरी करने में और विदेशियों का ध्यान उन की 
तरफ आकर्पित करने में मजा आता है, लेकिन इंदिरा 
जी को हमारे गौरव और राष्ट्र की भावी महानता पर 
विचार करना पसंद था 
--अब अब्राहम, 'हिदस्तान टाइम्स', नईं दिल्‍ली 
११ .नवंबर 


"वे भारत के आत्मसम्मान और आत्मविश्वास 

का अदमनीय प्रतीक बन गईं. मृत्यु उन के पास तव 

- आईं जब वे अपने चरमोत्कर्ष पर थीं, जव उन की 

प्रतिष्ठा और उन का प्रभाव परे विश्व में प्रात ध्वानत 
हो रहा था 

-भारत सरकार द्वारा प्रर्शास्त 









E महात्मा गांधी की हत्या से अब तक इस से बड़ा 
STET भारतीय राजनीति को नहीं पहंचा था. इंदिरा 
गांधी पर आक्रमण भारत पर, भारत की स्थिरता 
पर, और लोकतांत्रिक परंपरा पर आक्रमण था 
हत्या और हिसा की राजनीति को सफल होने नहीं 
Tear जा सकता. यह हमारे देश के तमाम नैतिक 
मत्यां के विपरीत हैं 

_ संपादकीय, 'इंडियन एक्सप्रेस, नइं दिल्ली : १ नवंबर 


L0 UE सब उन की आलोचना करते थे, कभी कभी 
x बड़ी तीखी आलोचना भी करते थे. ७० करोड़ लोगों 
BE इस विशाल देश में जो भी गलत होता था या 
लगता था कि गलत हो रहा है उस के लिए उन्हें 

जिम्मेदार ठहराते थे. एक प्रकार से उन के प्रति यह 
हमारा सामूहिक अभिनंदन था, प्रशस्ति थी. उन के 
आलोचक भी उन के प्रशंसकों की तरह उन के 
अस्तित्व पर निर्भर थे. अगर उन के समर्थकों को 
अपनी ध्वजा फहरात रहने के लिए, एक सत्र में बंधे 
रहने के लिए, उन की आवश्यकता थी तो उन के 
विरोधियों को भी उन की जरूरत थी ताकि हर बात 
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के लिए उन पर दोप मढ़ा जा सके, और उन का हौवा 
दिखा कर ब्रिपक्ष की एकता बनाइ जा सके. १९६६ 
में पहली बार प्रधान मंत्री पद पर चने जानें क वाद से 
भारत की जनता के लिए पिछले दो दशकों में इंदिरा 
गांधी सर्वाधिक महत्वपणं संदर्भ बिद रही हैं. उन की 
हत्या से वह संदभ हट गया हैं 
_संपादकीय, टाइम्स आफ इंडिया', नई दिल्‍ली 
१ नवंत्रर 


जो लोग यह सोचते और समझते हैं कि श्रीमती 
इंदिरा गांधी की हत्या कर देने से उन की ्वानयादी . 
नीतियों को बदला जा सकता है, वे कल्पना की दुनिया 
में रह रहे हैं. श्रीमती गांधी सिर्फ़ एक व्यक्ति नहीं थीं 
वे संपर्ण राष्ट्र की इच्छाओं और आकांक्षाओं की 
प्रतीक थीं 
-विनोद कमार मिश्र, 'हिदस्तान', नइ दिल्ली : १ नवंबर 


राष्ट्र और व्यक्ति के-जीवन में शोक के अनेक 

अवसर आते हैं. हमारी सच्ची कसौटी इन शोका से 
उबरने में है, इन में इब जाने में नहीं. 

--इंदिरा गांधी, एक जन सभा में 

'द वीक', कोट्टयम (११ नवंबर) से उद्धृत 


श्रीमती इंदिरा गांधी की जघन्य हत्या कछ 
व्यक्तियों के उन्माद का कृत्य थी, यह उन्मादया तो 
उन की निजी धारणाओं से उपजा था या दसरां द्वारा 
उकसाया गया था. संपर्ण सिख जाति की सहमति या 
समर्थन इसे कभी प्राप्त नहीं हो सकता था 
वहसंख्यक समाज को हृदय की विशालता दिखानी 
चाहिए, बांहें पसार कर कहना चाहिए, ''तुम भी 
भारत के हो, ferait, तुम विदेशी नहीं gr. 
मेजर जनरल नरिदर सिह से भेंटवातां. 
'पैट्रियट', नई दिल्‍ली : ९ नवंबर 


अनेक लोग समझते हैं कि हिंदुओं और सिखों के. 
वीच दीवार खड़ी हो गई है. आश्चर्य की बात है जब 
मैं ने लोगों से बातचीत की तो मझे यह दीवार दिखाई 
नहीं दी. कम से कम सतह पर तो यह दीवार दिखाई | 
नहीं देती. स्वर्ण मंदिर में सैनिक कार्रवाई से सिखों की 
भावनाओं को गहरी चोट निस्संदेह पहंची थी. लेकिन | 
वे अपनी इस भावना से उबर रहे थे | 

एक सिख ने कहा : ''स्वर्ण मंदिर में सैनिक 









| 
बजाज अपनी इस्तरियों में तीन 
धातुओं की प्लेटिंग क्‍यों करते हैं? _ 





| इसलिए कि प्लेटिंग की तीन अलग परते उन्हें टिकाऊ 
| 
` बनाती हैं, जंग से बचाती हैं, और आसानी से चिप्पियां नहीं 
उखड्ने देती 

अपनी इस्तरियों यो मजबूत और टिकाऊ बनाने के 
लिये बजाज इस्तरी के निचले तले और ऊपरी प्लेट पर 
भी, ताया, निकंल और बोम फी १० माइक्रोन मोटी तीन 
परते चढ़ात है. जर्बाक ऑधकाश इर्म्तारयो में दो ही 
परते होती है 
| और इसका हीटिग ferire बढ़िया iet के रुबी 
| माइफा और इपोर्टेड निक्रोम तारों से बनता है. फिर 
| इनर्फा कड़ी जाच परख जिससे आप बिजली d: झटकों 
से बचे रहें 

आप की पसद के चुनाव के लिये बजाज vert वी ; 
कई फिस्में उपलब्ध k- ऑटोमांटक और नॉन-ऑटोमेटिक ii 
आइ एम.आइ. कं माप दण्डो के अनुरूप, साथ ही बजाज 
की कड़ी फसौटी पर भी खरी, इसीलिये बजाज इस्तारया 
देरा की सबसे आधक बिकने बाली इस्तरिया है. सिर्फ 
यही नहीं,, हमारे परेलू उपकरणों की सबसे 
hme | व्यापक श्रेणी से ले कर देशभर में फेल ३५८० 
fr के जरिये fui फे बाद यी bajaj 
तत्पर संवा-यही कारण है कि सपर इस्तरी 
घरेलू माधना मी उत्कष्टता 
मजबूती ओर स्रक्षा के लिये दिखने में मं, पलने में बठ़िया। 


z Sra ही aA 
एक ही प्रमाणपत्र काफी है-बजाज —— —————— MH Áo 9m Ex ही xa 


बजाज मिक्सर, प्रेशर कूकर, इस्तरी, हीटर, पंखे, ओवन, गैस स्टोच वाटर फिल्टर, टोस्टर 


NH 0 9//-38.50/0॥ 
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सर्वोत्तम 


कार्रवाई के लिए जो भी परिस्थितियां रही हों; प्रधान 
मंत्री Efe गांधी की हत्या कर के न सिर्फ सिख 
ses के उपदेशों के विरुद्ध काम किया गया है 
बल्कि सारी सिख जाति को बदनाम किया गया है. 
उन्हों ने हमें हमारे देश में ही संदेहास्पद बना दिया 
है, हालांकि देश की आजादी पाने और बचाने के 
लिए हम ने सब से ज़्यादा क्रबानी दी है. 
उस की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि पास खड़े एक 
और सिख नौजवान ने गुस्से से कहा, ' ये सिरफिरे 
लोग चाहते क्या थे, जो मानवता, देश और इन से भी 
बढ़ कर गुरु के उपदेशों कें विरुद्ध किए गए इस 
जघन्य अपराध पर वे अपने होंठ सिए रहे? 
स्वाभाविक ही था कि इस बात पर हिदू भी 
प्रतिक्रिया व्यक्त करते. एक अधेड़ हिंदू बोला, 
"आतंकवादियों और उन के गर्गों के कारनामों की 
* सजा पूरे सिख समुदाय को क्‍यों दी जाए! कोई भी 
भारतीय यह सहन नहीं कर सकता. 
तने पाया कि चाहे इंदिरा गांधी मर गई हैं, पर 
"egi ने इस देश की जो धर्म निरपेक्ष इमारत बनाई 
थी, वह अक्षत है. | 
वी डी चोपड़ा, 'पैट्रियट', नई दिल्ली : Y नवंबर 
ke एक उदाहरण है दो स्त्रियों और एक नवयुवक का, 
` जो सब के सब हिंदू थे. जब दक्षिण दिल्ली की एक 
V कालोनी में भीड़ एक सिख की छोटी सी दुकान को 
आग लगाने बढ़ रही थी, तो वे तीनों उसे बचाने के 
लिए आगे बढ़ आएं. एक और घटना है. एक 
f d नौजवान सिख को पत्थर लगा था. काफी खून बह 
रहा था. उस ने ख़ान मार्केट के एक घर का दरवाजा 
| खरखटाया. गृहिणी ने दरवाज़ा खोला. य; देख कर 
श कि कुछ गुंडे उस की जान के प्यासे हैं, उस ने उस 
नौजवान सिख को अंदर ले लिया, प्राथमिक उपचार 
क्रिया और उसे पुलिस के संरक्षण में दे दिया. 
 जमनापार की कालोनियां में व्यापक उत्पात की 
ख़बर सुन कर एक अन्य हिंदू महिला अपने बेटे को 
साथ ले कर कार से वहां जा पहुंची. पूरे दिन वह एक 
के बाद एक घायल को अस्पताल पहुंचाती रही. इन 
॥ सब चे हमारा मस्तक गर्व से ऊंचा कर दिया है. 
` भर्म निरपेक्षता भारत क्रा आधार है. इस की रक्षा 
_ का दायित्व केवल सरकार का नहीं है. .. 
` -आर के मिश्च, 'पैट्रियट', नई दिल्‍ली : ६ नवंबर 


2 भारत के कटुतम आलोचक भी नहीं कह सकते 


$ 





कि हमारा समाज उदार नहीं है. यह हमारा 
आत्मावश्वास ही है जो उन लोगों को लगभग पूरी 
और खुली छूट देता है जो स्थापित व्यवस्था के 
हिसात्मक विध्वंस का प्रचार करते रहते हैं. लेकिन 
यह भारतीय लोकतंत्र की वयस्कता का मापदंड है कि 
ऐसे लोग हाशिए से आगे नहीं बढ़ पाए हैं. किसी और 
समाज में इस बात की अनुमति नहीं दी जा सकती थी 
कि सांप्रदायिक घृणा कें दुष्ट अलमवरदारों का 
सम्मान शाहीदों की तरह किया जाए. लेकिन 
सहिष्णुता की जो भारी कीमत हमें देनी पड़ी है, उसे 
सहिष्णुता के विरुद्ध तकं के तौर पर कभी इस्तेमाल 


नहीं किया जाना चाहिए. तथापि उदार समाज का E 


अपने .सदस्यों से तकाज़ा है कि वे सही व्यवहार 


करें. 
लोकप्रिय भागीदारी के आधार पर ही जीवित 
लोकतंत्र कार्यक्षम हो सकते हैं. (इंदिरा जी के बाद) 
हर नांगरिक को समाज के भविष्य के बारे में सोचना 
चाहिए कि क्या भारत को धर्म, जाति, संप्रदाय व 
परस्पर घृणा से विभाजित रहना है? क्या हिदू, सिख 
और मुसलमान हमेशा एक दूसरे की गरदन काटते 
रहेंगे?... अगर ऐसा ही होना है तो भारत सिळुड़ कर 
हिदी भाषी हिंदुओं के आर्यावर्त तक ही सीमित रह 
जाएगा. बार बार लोगों ने साबित किया है कि वे नहीं 
चाहते कि ऐसा हो. अब फिर समय आ गया है कि इस 
भावना को रेखांकित किया जाए. 
संपादकीय, 'स्टेट्समैन', नई दिल्ली : २ नवंबर 
वक्‍त आ गया है कि हम छिछोरेपन से उबरें और 
अर्थहीन मतभेदों को तोड़ डालें. वक्त आ गया है कि 
हम सब मिल कर एक हो जाएं-न सिर्फ़ बेहतर 
वस्तुओं के लिए, बल्कि उन मूल्यों की प्राप्ति के लिए 
भी जो हमें बेहतर बनाते हैं. आइए, विश्व की गरिमा 
और साहस की थाती में, आहलाद और 


भलमनसाहत में, सौंदर्य और समझदारी में हम सब | 
ES न कछ जोड़ें, कुछ न कूछ दें, चाहे हमारा यह : 


2 ^. 
योगदान कितना ही कम क्यों न हो. 


-इंदिरा गांधी, 'हिदुस्तान टाइम्स', नई दिल्ली : | 
(११ नवंबर) में श्याम रत्न गुप्ता द्वारा उद्धूत d 


स्वर्गीय श्रीमती इंदिरा गांधी विषयक विशेष 


सामग्री के कारण इस अंक से 'संवाद मंच तथा _ 
अन्य कुछ स्तंभ मजबूरन स्थागित कर देने पड़े हैं. | l 
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«re यह है कि इस बार वात कुछ है भी और नहीं भी है. आप चाहें तो नीचे के बीसों बात 
संबंधी अर्थ खात की बात में बता सकते हैं क्योंकि बातचीत में इन-का इस्तेमाल आप के लिए 


gere अंपटद! 
dama YA 


-— 


कुसुम कुमार Se (D IE Sy 


शरोडुमर्रा की बात है. पर हो सकता E कि इन में से कोई कोई वात आप के बस की बात न हो. 


अद हभ बातें बनाना बंद करते हैं. नीचे लिखे हर 'शब्द या वाक्यांश के सामने दिए चार 


संध्ावित spart में से निकटतम पर सही का निशान लगाइए और पृष्ठ बारह के सही उत्तर से 
मिला कर देखिए, वात बनी या नहीं. 


NG NAH « a9 .9 OD 


- बतरस- अ. बातचीत का मजा. आ. श्रृंगार रस. इ. इशारेवाजी. ई. एक मिठाई. 

. कड़ी बात- अ. पक्की वात. आ. वचनबद्धता. इ. Sie फटकार. ई. गाली. 

. बड़ी यात- अ. महान उपलब्धि. आ. कठिन काम. इ. अहंकार. ई. वचनबद्धता. 

. छोटी बात- अ. क्षुद्र व्यवहार आ. वचन भंग. इ. चालाकी. ई. तोतली बोली. 

. बतोला- अ. बातों का शौकीन. आ. झांसा. इ. मधुमक्खी की भिनभिनाहट, ई. झगड़ा. 
. बातूनी- अ. दार्शनिक. आ. खोखला. इ. बातों का शौकीन. ई. संवाददाता. 

. पते की बात- अ. पता ठिकाना. आ. सुलझी बात. इ. तत्व की बात. ईं. ख़बर. 

. टकसाली बात- अ. मुहावरेदार भाषा. आ. सिक्के की इबारत. इ. शेर बकरी का खेल. 


ई. पककी बात. 


. कानाबाती- अ. कान साफ़ करने की सलाई. आ. गुप्त मंत्रणां. इ. बातों का एक खेल. 


ई. कानाफूसी 


. घर की बात- अ. घर का मामला. आ. आटे दाल का भाव. इ. गृहकलह. ई. गोपनीय. 

. बतबढ़ाव- अ. मेलजोल. आ. लंबी कहानी. इ. चरखा. ई. झगड़ा. 

- बातं बेबात- अ. वार्ता भंग. आ. प्रसंग अप्रसंग. इ. बेतुकी बातें. ई. डांट फटकार. 

- बात की पुड़िया- अ. भूली याद. आ. इतिहास कथा. इ. गप्प. ई. बातूनी स्त्री. 

- बातों की झड़ी- अ. गाली गुफ्तार. आ. वर्षा गीत. इ. उपदेश. ई. बातों का सिलसिला. 
* बतौल कूंती- अ. पांचाली कथा. आ. कुंती का झूठ. इ. बातचीत का दिखावा. इ. कती कर्ण 


संवाद. 


- बात का धनी- अ. कथाकार. आ. बात का पक्का. इ. चुटकलेबाज्‌. ई. दिखांवटी बातें करने 


वाला 


बातों का घनी- अ. कथाकार. आ. बात का पक्का. इ. चुटकूलेबाज. ई. दिखावटी बातें 


करने वाला. 


. यातफ्रोश- अ. बातांलापजीवी. आ. AANT. इ. गपोड़ा. ई. बाजीगर. 
. चिकनी चुपड़ी बातें- अ. लोरी. आ. चापलूसी. इ. प्रेम वार्ता. ई. डिनर भाषण. 
* बात की तह- अ. तात्पर्य. आ. रहस्य चार्ता. इ. झगड़े की जड़. ई. अध्यात्म. 
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get संपदा सर्दोच्तम धन 


पृष्ठ ९ के उत्तर 

१. बतरस- अ. बातचीत का मजा, यतियाने 
का आनंद. कवि बिहारी का दोहा प्रसिद्ध है: 
"Sur लालच लाल की मुरली धरी 
लुकाय, नैनन हंसे, देन कहे नट ma.” 

२. कड़ी बात- इ. डांट फटकार, भर्त्सना, गलत 
काम करने पर सुनने को मिलने वाली कड़ी 
बातें. 

३. बड़ी बात- आ. कठिन काम, वड़ा काम 
सामान्य सामर्थ्य से बाहर का काम; (कभी 
कभी) डींग, शान 

Y. छोटी बात- अ. कुद्र व्यवहार, ओछा काम 
ओछापन; मामूली वात. "आप जैसे आदर्शे- 
वादी से ऐसी छोटी बात की आशा नहीं थी." 

X. बतोला- आ. झांसा, भुलावा, धोखा देनें की 
बात. जैसे, बतोले बनाना: ऐसी बातें करना 
जिन से सुनने वाला बहकाबे में आ जाए 

६. बातूनी- इ. बातों का शौकीन, बातों में रस 

लेने वाला; बहुत बोलने वाला, बक्की 

७. पते की बात- इ. तत्व की बात, भेद भरी 

वात, तथ्यपूर्ण वात, गहरी बात 

c. टकसाली बात- ई. पक्की बात, ठीक वात 
वैसी बात जैसे टकसाल में ढला असली 
सिक्का 


T ९. कानाबाती- इ. बातों का एक खेल जो बच्चों 


के साथ खेला जाता है. किसी बच्चे को हंसाने 
के लिए उस के कान में 'कानावाती 
कानावाती कू' कहते हैं. Cp शब्द खींच कर 


११. 


२. 


१३. 


१४. 


१५. 


१६. 


१७. 


जाने वाली मीठी मीठी बातें 
२०. बात की तह- अ. तात्पर्य, असल मतलब... 

शब्दों के पीछे छिपा वास्तविक कथ्य 

“(२७७० 
मूल्यांकन 

१४ और १६ सही:...................... सर्वोत्तम | 
११/से ५१३४ सही 58.00... अत्युत्तम | 
८/से ५१०: सही e s व न व उत्तम 





. घर की वात-- अ. घर का मामला: घर को 


. बातफरोश-- अ. वार्तालापजीवी, वह जो 


. चिकनी चुपड़ी बातें- आ. चापलूसी से भरी | 





और जोर से कहा जाता है. 


hr a 


भेद: स्वजनों से संबंध रखने वाली बात. 
बतवढ़ाव- S. झगड़ा, वियाद, बात का बढ़ 
जाना 

बात बेबात- आ. प्रसंग अप्रसंग (मुख्यतः) 
अप्रसंगवश, नाहक. "SI तो बात बेबात 
बिगड़ते रहते हैं” - यानी मैं ने कोई अपराध 
किया ही नहीं, आप मुझ पर नाहक नाराज 
होते रहते हैं 

बात की पुड़िया- ई. बातनी स्त्री, एक के 
बाद एक बात करती रहने वाली औरत | 
बातों की झड़ी-- ई. बातों का सिलसिला जो | 
बहत देर तक न ट्टे 

बतौल कुंती इ. बातचीत का दिखावा, 
कान में बातचीत कंरने की नकल जो बंदर 
करते हैं. आजकल अनेक देश किसी विषय 
पर आपसी समैज्ञौते ळी इच्छा न होने पर 
एक दूसरे से जो बातचीत का दिखावा करते 
हें, उसे वतौल कती कहा जा सकता 

बात का धर्नी- आ. नात फा पक्का, बात का 
पूरा, जो कहे वह करने वाला, बतधर 
बातों का धनी- ई. दिखावटी वादे करने 
वाला, वह जो बातें तो बहत सी कह जाता हो 
पर कछ करता धरता न हो 
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केवल ऊटपटांग या व्यर्थ बातें गढ़ गढ़ 
कर सुनाता और उन्हीं के भरोसे अपने सब 
काम साधता हो 
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बातें, किसी को ठगने फुसलाने के लिए कही | 
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विज्ञान और साभािक aie से सम्बन्धित नए ज्ञान से आज बाल क्रान्ति सम्भव है! | 
संयुक्त शष्ट्र बाल सरेण की हाल की giar के बच्चों की स्थिति' रिपोर्ट के अनुसार इससे 
विकासशील देशों में रेफ जन्म सेरे काले ४9,000 शिशुओं और बच्चों में से कम से कम 
आधों फी उब बचाई जा सकती है और कई लाखों के स्वास्थ्य की रक्षा की जा सकती Ei 


एक बड़ी चुनोती हे: जीवन के पहले महिने में में लाया जाए। वर्ष १९८४ 3, संयुक्त राष्ट्र 
मर जाने वाले बच्चों की संख्या को आधा बाल कोष ने उन अध्ययनों का वर्णन किया 
करना: अस्तित्व और स्वस्थ विकास के लिए जहाँ इन विचारों को कार्यरूप में परिणित 


FW, कम लागत वाले प्रभावोत्पादक उपाय किया जा रहा था। 


हर परिवार, समुदाय और सरकार के लिए बदलने के लिए उपलब्ध ज्ञान को क्यों काम 


काम म लाना: और उपलब्ध ज्ञान का प्रचार वर्ष १९८५ की रिपोर्ट में वर्णित है कि अगर 

करना ताकि इन लक्ष्यों को प्राप्त किया जा. उपलब्ध संसाधनों से प्राप्त ज्ञान को कार्यरूप - 
सके में 

सक में बदल दिया जाता है जो उसके परिणाम 


इनमें से अधिकांश मौतें टाली जा सकती कितने आशाजनक हो सकते हैं। ये कार्य हैं: 
हैं। लेकिन जहाँ कहीं बच्चे सबसे अधिक शिशुओं के लिए बेहतर आहार जिसमें 
खतरे में हैं, आवश्यक जीबनरक्षक सेवाओं को सम्मिलित हैं. माँ का दूध और घर में तैयार 
समन्वित करना होगा। भारत एवं विदेशों में आहार; अतिसार से होने वाली मौतों को 
किए अध्ययनों से सिद्ध होता है क्रिसमुदाय रोकने के लिए पुनर्जलीकरण चिकित्सा; 
जागृति के सहारे उन सेवाओं के समन्यन ने बाल्यकाल की छः रोके जा सकने वाली 
बच्चों को बहुत लाभ पहुँचाया है। बीमारियों से बचाव के टीके; और 'खतरे में” 


वर्ष१९८१ में, संयुक्त राष्ट्र वाल कोष ने पड़े बच्चों की C के लिए 
पहली बार विश्व का ध्यान इस समस्या की. -वस्थात्मक रूप से वृद्धि मापन। 


ओर खींचा था। अगले वर्ष, इसकी रिपोर्ट में इन उपायों को काम में लाना कम 
बताया गया कि निराशा को विकास में वाला है; पर इन्हें काम में लाने में उपेक्षा 
करने की लागत भयावह रूप से बहुत अधिक 
है: और ऐसी क्षति जिसे पूरा नहीं किया जा 
सकता। हमारे पास ज्ञान है, तकनीक है और 
संगठनात्मक क्षमता है जिसके द्वारा-भविष्य | 
संवारा जा सकता है। लेकिन प्रश्न है: 

| क्या हमारे पास इच्छा शक्ति है? : 
दुनिया के बच्चों की स्थिति१९८५'की अपनी प्रति के लिए लिखें : _ 





युनिसेफ सूचना सेवा ७३, लोदी एस्टेट 
नई दिल्ली ११०००३ A2 








कथा कहानी 


अब 
इस देश का 
क्या होगा? 


आधुनिक युग के लिए एक 
अनोखी हितोपदेश कथा- 
वह राजा ही कया जो डर के 
मारे जनहित का मार्ग छोड़ दे 


प्पिरिधर योगेश्वर . 
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ees एः gugee समय की बात है, ऊंचे हिमालय पर 

श स्थित मानसरोवर झील में हंस हंसिनी 
; का एक'जोड़ा रहता था. एक बार बह 
विश्व भ्रमण के लिए निकल पड़ा. अनेक देशों 
में विचरण करते हंस हंसिनी एक देश पर से 
Sexe थे कि रात पड़ गई. घना अंधेरा धिर 
आया. कुछ भी नहीं सूझता था. बेबस हंस 
हंसिनी ने बरगद के एक विशाल पेड़ पर रात 
काटने की सोची. उसी पेड़ की किसी सूखी 
टहनी पर एक उल्लू बैठा था. उस ने हंस 
दंपती से कहा, अरे भोले जीवो! इस वृक्ष पर 
- एक भयानक अजगर रहता है. तुम लोग खुले 
में सो गए तो वह जरूर तुम्हें निगल जाएगा 
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आओ. रात यहां मेरे साथ मेरे खोंडर में गुजार 
लो. यहां कोई ख़तरा नहीं." 

हंस हंसिनी ने सहर्ष उस का निमंत्रण 
स्वीकार कर लिया और खुश खुश उस के 
'खोंडर में पैठ गए. 

प्रातःकाल दोनों उड़ने को हुए तो उल्लू ने 
हंस से कहा, “श्रीमान! आप तो ख़ुशी से अपनी 
यात्रा पर जाइए. हा, इस सुंदर हंसिनी को अब 
यहीं मेरे पास रहने दीजिए.'' 

“बाह, कैसी बात करते हो! हंसिनी मेरी 
पत्नी है. हम दोनों साथ ही जाएंगे,” हंस ने 
दुढ़ स्वर में कहा. 

"भित्र, अब भ्रम में मत रहो.” उल्लू 
कुटिल हंसी हंस कर बोला, “रात भर यह मेरे 
घर में रही है. अब तो यह मेरी हो चुकी है और 
मेरे साथ ही रहेगी.” 

हंस भौचक्का रह गया. उस ने उल्लू को 
तर्क से समझाने की कोशिश की, “भले 
` पखेरू, हंसिनी तो हंस की ही पत्नी होती है, 
किसी और जीव की नहीं.” 


वह हंस को धमकाने लगा, “अबे सूअर, 
जुबान लड़ाता है! खैर चाहता है तो यहां से 
फौरन रफूचक्कर हो जा. अब तो कुछ भी हो 
जाए, हंसिनी तुम्हारे साथ नहीं जा सकती.” 

बेचारे हंस ने किसी तरह साहस बटोर कर 
कहा, "art भाई, हंसिनी मेरी पत्नी है, सो यह 
मेरे साथ जाएगी. फिर भी तू नहीं मानता तो 
जा कर राजा से फरियाद कर. वही सही गलत 
का फैसला करेगा.” 

“ठीक है,” उल्लू बोला, "अगर ऐसी बात 
है तो राजा के पास फरियाद ले कर तू जाएगा. 
मैं नहीं. देखें, वह कया फैसला देता है. फिर 
rar." E 

बेचारा परदेशी हंस करता भी क्या! अकेला 
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` 'अंधविश्वासी होने के कारण राजा उल्लू की 
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ही राजा के पास पहुंच कर दुहाई दी. न्याय के 
लिए गिड़गिड़ाया. उस का दुखड़ा सुन कर 
राजा ने कहा, "हंसिनी तो उल्लू की पत्नी 
कदापि नहीं हो सकती. उल्लुओं की जाति और 
है, हंसों की कुछ और! जाओ, उल्लू से कह दो 
कि राजा का हुक्म है-हंसिनी पर उस का 
कोई अधिकार नहीं.” 

हंस के हर्ष का पारावार न रहा. बह जोश 
के साथ उल्लू के पास पहुंचा और खुशी ख़ुशी 
राजा का निर्णय सुना दिया. इस पर उल्ल ने 
टिप्पणी की, ' हूं, यह कैसा न्याय है! राजा का 
यह फैसला निहायत नामाकूल है. चलो, मैं 
खुद चल कर देखता हूं, राजा कैसे फैसला देता 
है 27 


दोनों राजा के सम्मुख उपस्थित हुए. राजा 
ने पूरी दृढ़ता से कहा, “हंसिनी हंस की भार्या 
होने के कारण निस्संदेह उस की ही है. उल्लू 
उस पर अपना अधिकार नहीं जता सकता.” : 
Step उसी समय उल्लू ने बड़ी मक्कारी से 


- “रॉजा.को आंख मारते हुए कहा, ''ठीक है, ठीक 
पर उल्लू प्री गुंडागर्दी पर उतर आया था. 


है-महाराज, तो फिर तुम्हारा यह फैसला मैं 
तुम्हारे महल के गुबंद पर बैठ कर सारी 
दुनिया को सुना देता हूं!” i 

कौन नहीं जानता कि उल्लू का घर की छत | 
पर बैठ कर बोलना उस में रहने वालों के लिए . 
ARA. बड़ा अपशगुन माना जाता है? अत्यंत | 















वक्रोक्ति में छिपी धमकी से बौखला उठा. | 
एकदम बात बदल कर बोला, “ओह, | 
जल्दबाजी में निर्णय देने के कारण ही शायद — 
मुझ से x} भारी भूल हो गई! तथ्य तो यह है 
कि हंसिनी ने स्वेच्छा से उल्लू के खोंडर में रात 
गुजारी है, सो अब उल्लू की ही हो गई. 
यह मेरा आख़िरी और अटल फैसला है.” _ 

राजा के इस परिवर्तित निर्णय को सुन M 
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सर्वोत्तम 
' हंस ने सिर पीट लिया. वह बड़े दुखी मन से 


उल्लू के साथ ही उस के खोंडर को लौटा. 
व्यथित हंसिनी को राजा का निर्णय सुनाते 
समय उस की आंखों में आंसू बहने लगे. अंत 
में हंसिनी से विदा ले कर उस ने बड़े कातर 
स्वर में उल्लू से प्रार्थना की, ' अच्छा, भाई, मैं 
तो चलता हूं. लेकिन तुम मेरी प्राणप्रिया 
हंसिनी को सुख से रखना. बेचारा हंस भारी 
मन से अकेला ही यात्रा पर चल पड़ा. 
लेकिन कछ दूर पहुंच कर उस ने पलट कर 
देखा. अरे, उल्लू भी रो रहा था! यह देख हंस 


चकित रह गया. वह मुड़ कर वापस बरगद 
पर आ बैठा और पूछने लगा, “अब क्या 
गड़बड़ है? मैं तो अपनी प्राणप्रिया के वियोग 
में रो रहा हूं, पर तुझे क्या हो गया! तुझे तो 
उलटे प्रसन्न होना चाहिए कि मानसरोवर की 
दिव्य हंसिनी अब तेरे पास रह रही है.” 

उल्लू ने शोक भरे स्वर में कहा, ' दोस्त, मैं 
तो किसी और ही बात पर रो रहा हूं. भला 
हमारे देश. का क्या होगा, जिस का राजा 
किसी की छोटी सी घुड़की पर इतनी जल्दी 
फैसला बदल देता है!” 





D 39९ Cf 


स्पष्टीकरण 


बेंटूरा, कैलिफोर्निया, की पत्रिका 'स्टार-फ्ी प्रेस' में छपी सूचना: खुशखबरी! ईस्ट मेन 
स्ट्रीट को पिछले कई महीनों की तरह नाला डालने के लिए खोदा नहीं जाएगा. गली को 
अगले कुछ महीनों में चौड़ा करने के लिए खोदा जाएगा. 


लिनोलियम फ्छोर्कवरिंग सबकी 
पसन्द च हर तरह की जरूरत के 
अनुकूल | 

७ पर, दफ़्तर, दुकान, रेस्ट्रां तथा शॉरिपटल 
सभो के लिये उपयोगी । ७ बिधाने में, रख-रखाव 
. में व सफाई में बेहद आसान । ७ स्वास्थ्यजनक 
तया जनि-रोपकफ | ७ amis रंगों व 
fel के साथ ही अलग-अलग मोटाइयों में 


to 


बहु-उपयोगी फ्लोर कवरिंग 
इंडिया लिनोलियम्स लिमिटेड 


६/१ आर. एन. मुखर्जी रोड, 
कलक्रत्ता-७०० ००१ 
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| 
रोकथाम सि एकःअसरकारक दुन्घिनाशक साबुन ही कर | QEQQOKART AND COHPLEXION Y0AF 


सिंन्थॉल - ढुर्गन्धना 


VAXT 
QIP -AIST 





घ्र एक के शरीर के 
fetu आवश्यक 3iore BRI 





यहाँ आप महसूस करेंगे एक स्वछुन्द भाबना। लगेगा, 

जैसे अचानक आप के केंधा.पर पड़ा बोझ हट गया। 

आपको आश्चर्य होगा कि इतनी कम प्रीमियम दर पर अपनी 
प्रिय संपत्ति की सुरक्षा की बात आपने पहले क्‍यों नहीं सोची। 
साधारण बीमा उद्योग की संपत्ति एवं व्यक्तिगत सुरक्षा संबंधी 
अनेक बीमा पालिसियां समाज फो समर्पित हैं। इनका 

चयन आप अपनी ज़रूरत के आधार पर कर सकते हैं। 
संपूर्ण जानकारी के लिए हमारो निम्नलिखित कंपनियों से 
संपर्क कीजिए जिनके कार्यालय सभी शहरों एवं Fet में 
आपकी सेवार्थ कार्यरत EI 


o नेशनल इन्श्योरेंस कम्पनी लिमिटेड, कलकत्ता. 
० रिया, पश्युरेंस कंपनी लिमिटेड, वम्बई 
०अ इन्श्योरेंस कम्पनी लिमिटेड, s 

नई दिल्ली. 

o युनाइटेड इंडिया इन्श्योरेंस कंपनी लि., मद्रास 
आपकी हर ज़रूरत के लिए कोई न कोई बीमा योजना मौजूद 
है। विशेष ज़रूरत के लिए विशेष योजना का प्रावधान भी है। 
हमारी सेवाओं में है नम्रता। और योजनाओं में नम्यता। 


साधारण बीमा उद्योग: अनिश्चित दुनिया में 
एक मात्र निश्चित साथी 
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सार्थक सामग्री का मंक्षिप्त चिरस्थायी संकलन 
9897929989295%959&%29%9937999798ै:86&6&66&6<&666<< ७७७७६ ७७७८ 


प्रथम महायुद्ध के दौरान एक क्रिसमस ऐसा भी आया 
जब सैनिकों ने अफ़सरों की अनसुनी कर दी और 
दुश्मनों को गले लगा लिया... मानव प्रेम 
की एक सच्ची और अमर गाथा 





FEST 


राउल टनले 





SQ और लंब तंड़ग नौजवान था. 

फुटबाल खेलने का शौकीन था 
और युद्ध को भी एक तरह का खेल समझता 
था. नार्थ स्टैफुर्डशायर रेजिमेंट में भरती होने 
| लिए वह कुलबुलाता रहता था. लेकिन 
मोरचे पर पहले दिन ही उसे मालूम पड़ गया 
था कि युद्ध क्षेत्र फुटबाल का मैदान नहीं 
बूचड़ख़ाना है. १९१४ में zw (बेल्जियम) 


के अग्रिम मोरचे की खंदकों में उस ने एक 


साथी सैनिक की ओर रोटी बढ़ाई थी. रोटी 
लेने के लिए उठे उस सैनिक का सिर खंदक से 
ऊपर चला गया तो घात में बैठे जरमन सैनिक 
की गोली से उस की तत्काल मृत्यु हो गई 

उस पतझड़ में महीना भर चलने वाली ईप्र 
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की लड़ाई में मित्र राष्ट्रों और जरमनी. के कोई 
२,५०,००० सैनिक खेत रहे अथवा घायल 
हुए. इतने छोटे से क्षेत्र में इतना ज़्यादा खून 
पहले कभी नहीं बहा,” मोरचे पर से एक 


प्रेक्षक ने लिखा. उस के बाद पहले विश्व युद्ध | 


में एक अजीब सा गतिरोध आ गया. इंगलिश 
चैनल से स्विस सीमा तक फैली ठंडी और पानी 


भरी खंदकों में विरोधी सेनाएं छिपी पड़ी थीं. - 


ईप्र में क्रिसमस की पूर्व संध्या को पूरा चांद 
खिल उठा. qq से जमीन सफेद सफेद दमक 
रही थी. लंदन राइफल बिग्रेड के २१ वर्षीय 
ग्राहम विलियम्स ने खंदक की दीवार पर से 
जरमन मोरचे की ओर ताका. मोरचे के इस 
मुख्य हिस्से पर सामान्यतः उस समय बीच 


की नो मैंस लैंड (स्वामित्वहीन भूमि) में id 
e d 
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आकृतियां तेजी से इधर उधर आती जाती 
दिखाई पड़ती थीं: कुछ दुश्मन की गति- 
विधियों की टोह या छानबीन में, और कुछ 
घायल और मृत सैनिकों को ढूंढ़ निकालने की 
कोशिश में. सपाट फैले उस फ्लैंड प्रदेश के 
कंटीली बाड़ वाले शलजम के बदसूरत खेत 
जब तब 'फ़्लेयरों' यानी लपटों से रोशन हो 
उठते. (यह लपट अमरीकी आविष्कारक 
'फ्लेयर' के नाम से जानी जाती है और युद्ध 
क्षेत्र में अस्थायी प्रकाश अथवा संकेत देने के 
काम आती है.) लेकिन उस रात साफ़ हवा में 
एक प्रकार की अलौकिक शांति बसी थी. 
विलियम्स को याद है: “ऐसा लगता था जैसे 
किसी चमत्कार पर से परदा उठने वाला हो.” 
पूर्व दिशा में उसे रोशनी दिखाई दी. 
रोशनी जरमन खंदकों से जरा ऊपर थी, 
लेकिन इतनी ऊपर भी नहीं थी कि तारा होने 
का गुमान हो. विलियम्स को अचरज हुआ कि 
उस ओर किसी ने गोली नहीं चलाई. उसे एक 
और रोशनी दिखाई दी, फिर एक और. 
एकाएक, जहां तक उस की नज़र गई, दुश्मन 
की खंदकों के साथ साथ रोशनी ही रोशनी 
दिखाई देती चली गई. 
_ “भगवान कसम, जरमनों के पास क्रिसमस 
वृक्ष है!” विलियम्स ने अपने बगल वाले 
फौजी से चीख कर कहा. और फिर जरमनों 
की एक खंदक से, जो उन से ५० मीटर भी दूर 
नहीं होगी, "खामोश रात, मुबारक रात' का 
भजन उभरने लगा. गहन गंभीर स्वरों में ऐसा 
समवेत गान उस ने पहले कभी नहीं सुना था. 
समवेत गान समाप्त होने पर विलियम्स की 
रेजीमेंट ने तालियां बजाई और 'द फर्स्ट 
नोवेल' नामक भजन गाया, इस के 
तुरत बाद, गाया 'ओ कम, आल यी फेथफूल' 
- (आओ, सब भक्त”). इस पर जरमनों ने 


२२ 





j^ 
2 





तालियां बजा कर जवाब के तौर पर up 


लेटिन भाषांतर प्रस्तुत किया. एक दूसरे के | 


प्रति सम्मान दरशाने के लिए गाए इन गीतों 
का सिलसिला कोई घंटा भर चलता रहा. बीच: | 
बीच में 'यहां हमारे पास आओ, टामी!' और | 
'नहीं, जेरी, तुम यहां आओ!' की पुकार भी | 
होती रही. लेकिन किसी भी ओर से कोई आगे | 


नहीं बढ़ा. 


जिम प्रिंस के मोरचे वाले हिस्से में एक 
जरमन ने खंदक की दीवार के ऊपर खड़े हो 
कर इन द स्टिल आफ द नाइट' (रात के 
सन्नाटे में ) शीर्षक गीत गाया. कोई चाहता तो 
उस पर गोली चला सकता था. प्रिंस की 
रेजीमेंट ने 'स्टिल नाइट' का उत्तर 'व्हाइल 
शेपडर्जं वाच्ड देयर फ्लाक्स वाई नाइट' 


(जब रात भर गड़रिए अपने रेवड़ों dT 


रखवाली करते रहे') गा कर दिया. उस के 
बाद तो कमाल हो गया. उस जरमन सैनिक ने 
ब्रिटिश खंदकों की तरफ़ बढ़ना शुरू कर 
दिया. उस के पीछे पीछे थे छ: और जरमन 
सिपाही . .. सभी निरस्त्र ... अपने हाथ जेबों 
में डाले हुए. 

क्षण भर को ऐसा लगा जैसे वे आत्म 
समर्पण करने आ रहे हों ब्रिटिश सैनिक भीं 
खाइयों से बाहर निकलने लगे. उन में प्रिंस भी 
था. एक जरमन से पांच मीटर दूर वह रुक 
गया. यह वही दुश्मन था, जिस पर प्रिंस अब 
तक गोली चलाता रहा था. जरमन ने सहजता 
से कहा "'मैं सैक्सन हूं. तुम एंगलो सैक्शन हो 
फिर हम क्यों लड़ें?” 

सालों बाद उस असाधारण क्षण को याद 
करते हुए प्रिंस ने स्वीकारा, “मेरे पास आज भी 
इस प्रशन का उत्तर नहीं है.” 


स्वामित्वहीन भूमि पर अब शांति छा गई 
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१९१४ के क्रिसमस के अवसर पर युद्ध विराम के दौरान स्वामित्वहीन भूमि के 
मध्य नार्थवरलैंड योमैनी के सैनिक जरमन सैनिकों के साथ 


थी. एक मोरचे पर जब जरमन सैनिक 
'क्रिसमस मुबारक हो” चिल्लाते हुए बढ़े तो 
स्काट सैनिकों ने उन से वापस जाने को कहा 
और जन के सिरों के ऊपर से गोलियों की 
बौछार की. जरमन सिपाही इशारा समझ गए 
और अपनी खंदकों में लौट आए. लेकिन और 
जगहों पर दोनों ओर के सिपाही मिले. उन्हों ने 
आपस में हाथ मिलाए. वे हंसे, खिलखिलाए, 
और उन्हों ने विशवास दिलाया कि एक दूसरे 
के प्रति उन के मन में कोई दुर्भावना नहीं है. 
उन्हों ने अगले रोज़ भी युद्ध विराम जारी 
रखने का प्रण किया. मेजर लेजली वाकिंटन ने 
१७ वर्षीय राइफलमैन के रूप में यह दृश्य 
देखा था. मेजर का कहना है, "यह सब 
अनायास और रहस्यपूर्ण ढंग से हुआ. उस रात 
युद्ध से भी शक्तिशाली कोई भावना काम कर 
रही थी.” | 
क्रिसमस की सुबह ठंडी, साफ, स्फूर्तिदायक 
और शांतिपूर्ण थी. देखते ही देखते स्वामित्व- 
हीन भूमि पर दोनों ओर के हज़ारों सैनिकों का 
जमघट हो गया. वे एक दूसरे के हाथ में हाथ 


डाले घूम रहे थे, एक दूसरे की तसवीरें खींच 
रहे थे. कई फुटबाल मैच खेले गए. आम तौर 
पर टीन के एक डब्बे को फुटबाल बना लिया 
जाता और टोपियां गोल की जगह रख दी 
जाती. 

एक स्काट सैनिक ने सचमुच एक फुटबाल 
का इंतजाम कर दिया और फिर ढंग का मैच 
हुआ जिस में सैक्सन ३-२ से जीते. निर्दोष 
खेल भावना का प्रदर्शन सर्वत्र देखने में आया. 
अगर कोई आदमी गिर जाता तो दूसरी तरफ 
के आदमी उसे उठा कर खड़ा करते,” खेल में 
भाग लेने वाले एक सिपाही ने बताया. 

कुछ सैनिकों ने अपनी वरदियों से बटन 
काट काट कर क्रिसमस के उपहार स्वरूप भेंट 
किए. एक जरमन अफुसर ने तो वह नुकीला 
हेलमेट दे दिया जो वह फौजी वरदी के साथ 
पहनता था. बदले में उसे मिला डब्बाबंद 
मांस, जो सिपाही करतब जानते थे, उन्हों ने 
करतय दिखाए. एक अंगरेज सैनिक हेयरड्रेसर 
था. उस ने घुटनों के बल बैठे विनीत जरमनों 
के बाल काटे. एक जरमन पेशेवर बाजीगर 


फ़ोटो; इंपीरियल धार म्यूजियम 
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था. उस ने अपने दर्शकों में ऐसा समां बांधा 
कि लगा, हेमलिन के बांसुरी वाले की तरह वह 
भी ब्रिटिश सैनिकों को अपने पीछे पीछे मोरचे 
से दूर बंदी शिविर में ले जा कर कैद कर लेगा. 
क्‍ "मोरचे पर गोली लगने का जोखिम उठाए 
ध घिना घूमने फिरने में एक विचित्र आनंद था,” 
युद्ध में बचे ८८ वर्षीय एलबर्ट मोरेन का 
| कहना है; यह स्वाभित्वहीन भूमि पर कछ 
॥ पण्य अर्जित करने का अवसर था. गोलियों की 
लगातार बौछार के बीच मृत सैनिकों के शव 

















गोरडन हाइलैंडर्स रेजिमेंट के कमांडर ने अपने 
| : आदमियों को खंदकों से बाहर जरमनों की 
तरफ जाने से रोका तो पादरी तक ने उस का 
| आदेश नहीं माना 

"मँ शवों को दफनाने जा रहा हूं, उस ने 


दोनों ओर के सैनिकों ने पास पास wd 
खोदी. फिर उस पादरी ने जरमन धर्मशास्त्र के 
एक विद्यार्थी की मदद से संयक्त शव संस्कार 
किया 
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| गोली न चलने के कारण क्रिसमस की सुबह 
८ युवा जिम प्रिंस आम दिनों के मुकाबले ज़्यादा 
देर तक सोता रहा. आख़िर जब वह 
स्वामित्वहीन भमि पर और लोगों के बीच 
| | पहुंचा तो उस की मुलाकात लिपजिग 
विश्वविद्यालय के अपनी उम्र के एक छात्र से 
हुई. उस छात्र के पास क्रिसमस का एक पार्सल 
था जिसे उस ने प्रिंस के साथ मिल बांटा 
| पार्सल में थीं मिठाइयां, केक, और सिगारों का 
| एक डब्बा जिस पर विश्वविद्यालय की मोहर 
लगी थी 
उस का उपहार मेरे लिए उस क्रिसमस 


Ed 
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दिसंबर 
प्रिंसेस रायल द्वारा ब्रिटिश एक्सपिडिशनरी 
फोर्स को भेजे गए उपहार कछ edi तक नए 
«d के दिन भी नहीं पहुंच पाए थे. 
भाईचारे की यह भावना ज्यादातर ब्रिटिश 
और जरमन सैनिकों तक ही सीमित रही. 
चूंकि. फ़ांसीसियों के देश पर जरमनों ने 
आक्रमण किया था, इस लिए eb ने 
भाईचारे की भावना प्रदर्शित नहीं की. एन 
नदी के निकट जब एक मोरचे पर क्रिसमस की 
सुबह कछ जरमन सिपाही 'दो दिन का युद्ध 
विराम चिल्लाते हुए अपनी खंदकों में से 
बाहर निकलआए तो फ़ांसीसियों ने उन सब 
को मौत के घाट उतार दिया. फिर भी क्रिसमस 
की भावना से अभिभूत एक फ़ांसीसी कप्तान,, 
जो संगीतज्ञ था, अपने विरोधी जरमन 
कमांडर के शौर्य से इतना प्रभावित हुआ किं 
उस ने अपने शत्रु के सम्मान में एक संगीत 
रचना तैयार करने की घोषणा की. क्रिसमस के | 
तीसरे पहर खंदक की दीवार पर निरस्त्र खड़े 
हो कर .उस ने बिना पूर्व. तैयारी के ट्रंपेट 
वादकों, कानसर्टीना वादकों और एकमात्र 
वायलिन वादक को ले कर एक 'वाद्यवृंद' का 
संचालन किया जिस ने उस संगीत रचना को 
बड़ी गरमजोशी से प्रस्तुत किया. संगीत रचना 
के सम्मान में जरमन अफसर ने झुक कर सब 
का अभिवादन किया और वाहवाही लटी 
बेशक दोनों ओर के सैनिक यह जानते थे 
कि युद्ध विराम की बात उन के अधिकारी वर्ग 
के गले नहीं उतरेगी. बिना कछ कहे उन का 
आपस में एक समझौता सा हो गया और वह 
यह था कि इस युद्ध विराम को गप्त ही रखा 
जाए. तीसरे पहर जब यह सूचना मिली कि | 
एक अंगरेज ब्रिगेडियर उन की पलटन का | 
निरीक्षण करने आ रहा है तो जरमन और | 
ब्रिटिश सैनिक नटखट लड़कों की तरह अपनी 2 
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| अपनी खंदकों में लौट गए. जब तक ब्रिगेडियर का 
आगमन हआ, तव तक ब्रिटिश सैनिकों ने 
घमासान लड़ाई का नाटक प्रस्तत कर डाला 
संतरी निरीक्षण छिद्रों में से झांक रहे थे 
सैनिक मशीनगन चला रहे थे. सरसरी नजर 
| (डालने के बाद ब्रिगेडियर साहब विदा लेने को 
ही थे कि उन्हों ने खंदक में से एक जरमन का 
dang हुआ सिर और कंधा देखा. 

| 'कारपोरल,” ब्रिगेडियर ने कड़क कर 
"eg रहा जरमन सिपाही! गोली मारो 





j 
हे 






| कहा, 
Jw." 

“अच्छा, जनाब,” कारपोरल ने कहा और 
|पास वाले संतरी को आंख मारी. संतरी ने उस 
|सैनिक से काफी हट कर गोली चलाई. जरमन 
सैनिक ने उस पर कोई ध्यान नहीं दिया. "fax 
è ” ब्रिगेडियर ने आदेश दिया. इस बार 





संतरी ने उस के जरा नजदीक गोली दागी 
जरमन सैनिक फिर भी वहां से नहीं हिला 
|तीसरी गोली सरसराती हई उस के पास से 
निकली. जरमन सैनिक की समझ में बात आ 
गई. बाज हिलाते हए वह खंदक में गायब हो 
गया. संतष्ट हो कर ब्रिगेडियर चला गया. सब 
लोग फिर से खंदकों से बाहर आ गए 
। सूर्यास्त तक लगभग सारे मोरचे पर गोली 
| चले २४ घंटे बीत चुके थे. फल स्वरूप जंगली 







+ शुरू शुरू में केवल मोरचे के निकट के 
(ब्रिटिश कमांडरों को युद्ध विराम का पता 
चला. उदाहरण के लिए मोरचे से १५ 
| किलोमीटर पीछे प्रभागीय प्रधान कार्यालय के 
| आधिकारिक रोजनामचे में यह दर्ज हुआ: 
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अनोखा यद्ध विराम 
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"su दिसंबर. अनौपचारिक यद्ध विराम 
लेकिन ३० किलोमीटर पीछे ब्रिटिश कमांडर 
इन चीफ के मुख्यालय से सर Ww द्वारा 
युद्ध मंत्री लार्ड किचनर' को प्रेषित केबल 
(समुद्री तार) में कहा गया: "कोई विशेष 
समाचार नहीं. क्रिसमस शांतिपूर्ण बीत गया.'' 

लेकिन जब उच्च अधिकारियों को असल 
बात मालूम हुई तो वे 'बौखला उठे. सैनिक 
अनुशासन के इस बरी तरह भंग होने पर वे 
भौंचक्के थे. वे इस लिए भी चिंतित थे कि 
सैनिकों को यह मालम हो गया है कि उन के ' 
शत्रु वैसे दानव नहीं हैं जिन के बारे में यह 
प्रचार किया गया है कि उन्हों ने बेल्जियम के 
शिशुओं के संगीनें भोंकीं और अंगरेज नसों 
की छातियां काट डालीं, बल्कि उन्हीं जैसे 
आम इनसान हैं. एक लंदन वासी ने एक 
जरमन सिपाही की pa खोदने में उस के 
साथी की सहायता की थी. उस ने अपने घर 
लिखा: “जरमन लोग भले मालूम पड़ते हैं.” 
एक अन्य ने तो जरमनों को 'ख़॒शमिजाज' 
बताया. 


ब्रिटिश हाई कमान ने कठोर आदेश जारी 
किया कि आगे से शात्रओं के साथ भाईचारे का 
कोई व्यवहार न किया जाए. परिणामत: यद्ध के 
दौरान पड़ने वाले तीन क्रिसमस पवो पर कोई 
युद्ध विराम नहीं हआ. १९१५ में जरमनों 
द्वारा लपटें फेंकने और जहरीली गैस का 


- इस्तेमाल करने से जो कटुता पैदा हुई, उस ने 


युद्ध विराम की संभावनाओं पर पानी फेर 
दिया 
क्या १९१४ का युद्ध विराम सन्नमुच प्रथम 
विश्व युद्ध को समाप्त कर सकता था? 
उस युद्ध में जीवित बच कर आने वाले 


एल्बर्ट मोरेन की मान्यता है क्रि ऐसा संभव 


२५ 
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था. अगर यह युद्ध विराम एक सप्ताह और 
चलता रहता, उस का कहना है, '' तो फिर से 
युद्ध शुरू करना बहुत कठिन हो जाता.” उस 
हालत में लगभग ९० लाख लोगों की जानें 
बचाई जा सकती थीं जो युद्ध विराम संधि से 
पहले चली गई थीं. 
१९१४ का क्रिसमस युद्ध विराम मोरचे पर 
कई हिस्सों में नए साल या उस के बाद तक 
चला. हमें इतनी देर तक उसे चलाना ही था. 
एक जरमन ने यह बात अपने घर भेजे गए 
पत्र में लिखी. “हम देखना चाहते थे कि उन्हों 
ने हमारी जो तसवीरें खींची हैं, वे कैसी आई 
g” - 
| नए वर्ष की पूर्व संध्या को ग्राहम विलियम्स 
अपनी खंदक में भरे पानी को उलीचने में 

व्यस्त था तो अचानक एक जरमन को उस ने 

सामने खड़े पाया. उस ने पी रखी थी और उस 
| के दोनों हाथों में एक एक बोतल थी. 
विलियम्स ने उस से अपने मोरचे पर लौट 
' जाने को कहा. जरमन सैनिक ने लौटने से 

` इनकार कर दिया. "तो फिर मुझे तुम को बंदी 
। बनाना पड़ेगा,” विलियम्स ने कहा. जरमन 
) सैनिक ने विलियम्स को शराब भेंट की. ''मैं 


y LAT 
4 r € S Re 
, "m Ls e 4 
tg -— A "nd 
4 


बंदी होना नहीं चाहता,” उस ने कहा. "बस 
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` दोस्ती चाहता हूं.” तब एक और सैनिक की 
_ सहायता से विलियम्स ने नशे में धुत शुत्र को 
उस के मोरचे पर वापस पहुंचाया. 

| | सामान्य समझौता यह हुआ था कि जब 
| किसी एक पक्ष को युद्ध विराम तोड़ना होगा तो 
| वह हवाई फायर करेगा और विपक्ष को अपनी 


| 





शीर्षक: एक पर एक पानी फिरता गया. 


सर्वोत्तम 
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कैलिफ़ोर्निया में एक के बाद एक आए कई तूफानों से संबंधित समाचार पर 'टाइम' का 


















खंदकों तक जाने का समय देगा. जिम पर 
इलाके में ऐसा हवाई फायर २९ दिसंबर 
हुआ और “जाओ, टामी, जाओ!” या ''ज 
जेरी, जाओ!” की चीख पुकार के बीच Fh 
अपनी अपनी खंदकों में लौट आए. मि 
बाद ही गोलियां चलनी शुरू हो गईं और | 
ही अपनी खंदक पर से प्रिंस की राइफल 
जद में एक जरमन सिपाही आ गया. 30 
मीटर की दूरी से निशाना लगाना d 
मुश्किल नहीं था. प्रिंस यह तो नहीं देख पाए 
कि वह कौन है, लेकिन घोड़ा wand हुए ऊ 
के मन में विचार आया कि कहीं वह लिप। F 
का वही छात्र न हो जिस ने उस के सा 
क्रिसमस का उपहार बांटा था. 
स्वामित्वहीन भूमि के पार दनदनाती y 
Ee गई. प्रिंस ने उस सैनिक को d 
: 

ईमानदारी की बात यह है कि मैं 3 rj 
नहीं,” बाद में प्रिंस ने बताया. “उसे गो 
मारना मेरा कर्तव्य था और मुझे मारना 
का. यही तो युद्ध कहलाता है.” 

कुछ महीने बाद फुटबाल प्रेमी प्रिंस की एव 
टांग युद्ध में जाती रही. लेकिन उस के लिए 
ही था. १९८१ में ८५ साल की उम्र में प्रिंस 
मृत्यु हो गई, लेकिन इस बीच ' 
नाइट, होली नाइट' ('ख़ामोश र त 
मुबारक रात ) गीत सुनते समय ऐसा एक बा 
भी नहीं हुआ कि आंसू आंखों से लुढ़क कर उर 
के गालों पर न आ गए हों. y 


m. 
- 


ry a 
ITP, Ss 


- 





"मां के रूप में हम ने ईश्वर 
का स्पर्श अनुभव किया है,” 
यह कथन है उस बेटे का जिस 
की अनपढ़ स्पेनिश मां ने 
अपने बच्चों. को योग्य बनाने 
के लिए न केवल फिर से 
शिक्षा प्राप्त की बल्कि शिक्षा 
के क्षेत्र में नाम भी कमाया 


कुशन १९६५ में जब ग्वादालूपे लूपिटा 
SU क्विटेनीला २७ साल की हुई तो 
| मुसीबत का वह पहाड़ दूटा. हालांकि 

बह बहुत कम अंगरेजी जानती थी, फिर भी 
वह समझ गई कि स्कूल से आए रिपोर्ट कार्ड में 
| क्‍या लिखा है. उसे अपने दोनों बेटों के बारे में 

बहुत चिता हुई. 

बच्चों का स्कूल अमरीका के ब्राऊंजविल 
नामक नगर में था. वहां पहुंच कर वह स्तब्ध 
रह गई. अध्यापिका ने स्पेनिश में उस से 
कहा, “आप के लड़के मंदबुद्धि हैं. इसी लिए 
उन को उन जैसे मंदबुद्धि बच्चों के साथ 
'ही डालना पड़ा.” 

स्कूल की मुख्य अध्यापिका भी इस बात से 
सहमत थी. उस ने कहा, आप घर में केवल 
स्पेनिश बोलती हैं. इसी लिए यहां अंगरेजी में 
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लिखते पढ़ते आप के बच्चे उलझन में wu 
जाते हैं.'' 

पढ़ाने की आवश्यकता. अपने बच्चों के 
लिए लूपिटा का दिल भर आया. छुटपन में 
उसे भी: मंदंबुद्धि कहा जाता था. 

रवादालूपे क्विटेनीला का जन्म मेक्सिको के 
एक छोटे से गांव ओहिनागा में हुआ था. 
उस के माता पिता अलग हो गए थे, इस लिए 
उस का लालन पालन उस के गरीब लेकिन 
स्नेही दादा दादी ने किया था. जब वह १३ 
साल की हुई तो उसे अपने पिता के पास 
ब्राऊंजविल भेज दिया गया. 

पिता ने तुरत लूपिटा का नाम एक स्कूल में 
लिखवा दिया. जब अंगरेजी में हुई बुद्धि 


परीक्षा में उस के बहुत ख़राब नंबर आए तो | ES 


उसे पहली कक्षा में डाल दिया गया. अपनी 
२० 
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सर्वोत्तम 


कक्षा में वह सब से ज़्यादा उम्र की लड़की थी. 

दीवारों पर इश्तिहार और कागज चिपकाने 
तथा छोटी छोटी लड़कियों को बाथरूम ले 
जाने के सिवा वह स्कूल में कुछ नहीं करती 
थी; उसे अपनी स्थिति बहुत ही दयनीय 
लगती. बहुत ही अपमानित महसूस करती थी 
वह. चार महीने बाद आंखों में आंसू भरे उस 
ने अपने पिता से स्कूल से उठा लेने की विनती 
की. झिझकते हए पिता मान गए. 

१६ साल की उम्र में उस ने एक 
मेक्सिकी-अमरीकी दंत टेक्नीशियन से शादी 
कर ली. उसे जो मिला था, बह उसे से संतुष्ट 
थी. उस ने अच्छी पत्नी, अच्छी मां, अच्छी 
गृहिणी और अच्छी बावर्चिन बनने का 
निश्चय किया. पांच वर्षों में उस के तीन बच्चे 


[i हो गए, दो लड़के और एक लड़की. 


जब उस के बच्चों को मंदबुद्धि बताया गया 


| | d तो उस से बरदाश्त नहीं हुआ. वह जानती थी 
कि उस के बच्चे तेज़ और होशियार हैं, 


. लेकिन यह भी अब निश्चित था कि उस की 
“मदद के बिना उन्हें जीवन में वह अवसर नहीं 
] मिलेगा जो मिलना चाहिए. 


⁄/ स्वयं उसे अंगरेजी सीखनी होगी-हिज्जे, 


* व्याकरण, उच्चारण आदि, सब. उसे ज्ञान 


*+- 


! 


| की आवश्यकता थी ताकि वह उन सवालों का 
जवाब दे सके जो उस के बच्चों को परेशान 


EN रहते थे. 


लूपिटा ने उन'के स्कूल की किताबों को 

पढ़ने और समझने की कोशिश की. शब्द 
कोश से थोड़ी बहुत मदद मिली, लेकिन उस 

` की प्रगति बहुत ही धीमी रही. 'किसी के पढ़ाए 
बिना कोई फ़ायदा नहीं होगा,” उस ने सोचा. 
असंभव बात. उन दिनों लूपिटा एक 
अस्पताल में मरीज़ों के लिए फल और डाक 
पहुंचाने का काम करती थी. उस ने नर्सिंग के 
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प्रशिक्षण कार्यक्रम के बारे में पता न ; 
नर्सिंग का पाठ्यक्रम अंगरेजी में पढ़ाया जाता; 
था जो उसे अंगरेजी में बात करने के लिए 
बाध्य करेगा. “असंभव,” उस से कहा गया, 
“प्रशिक्षार्थी के पास हाई स्कूल का डिप्लोमा 
अवश्य होना चाहिए." 
उसे ऐसे किसी अंगरेजी पाठ्यक्रम की 
जानकारी नहीं थी जो प्रौढ़ मेक्सिकी- 
अमरीकियों को रात को पढ़ाया जाता हो. सो 
उस ने हाई स्कूल के एक परामर्शदाता से. 
पूछा, क्‍या मैं अंगरेजी की किसी पहली कक्षा 
में दाखिल हो सकती हूं?” उसे जो जवाब 
मिला, वह आज भी उसे अच्छी तरह याद है: 
“तुम्हारा रिकार्ड बताता है कि तुम मानसिक | 
रूप से विकलांग हो. मैं तुम्हारे दाखिले की 
सिफारिश नहीं कर सकता.” | 
लूपिटा टूट गई. रोती रोती और बारिश में | 
पैदल भीगती वह घर लौटी. वह बराबर अपने | 
आप से कहती रही, 'हिम्मत मत हारना, | 
लूपिटा, हिम्मत मत हारना.' | | 
अपने बच्चों के स्कूल के प्रिसिपल से उस ने | 
फिर सलाह ली. उन दोनों ने मिल कर राह में : 
आनें वाली हर बाधा पर विचार किया. जब 
प्रिसिपल ने उसे ब्राऊज़विल के टेक्सास 
साउथमोस्ट कालेज में कोशिश करने का. 
सुझाव दिया तो उसे आश्चर्य की सीमा न रही. 
उस कालेज में दो वर्ष का पाठ्यक्रम था. | 
दो बसें बदल कर लूपिटा कालेज पहुंची. . 
हाई स्कूल के डिप्लोमा के बिना वह दफ्तर के | 
क्लर्क के पास से गुज़र भी नहीं सकती थी, 
लेकिन एक छात्र ने कार खड़ी करने के स्थान 
पर रजिस्ट्रार की कार की तरफ़ इशारा किया. | 
वह वहां रजिस्ट्रार के आने की राह लगभग | ह 
घंटे तक देखती रही. 
लूपिटा की प्रबल इच्छा से प्रभावित हो कर 
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१९८४ 
रजिस्ट्रार ने उसे चार बुनियादी पाठ्यक्रमों में 
दाखिल करने फा वादा किया. ''लेकिन,” उस 
ने चेतावनी दी. “अगर तुम उन में. पास न हुईं 
तो फिर हम तुम्हें नहीं रख पाएंगे. ' 

अगले दिन फिर दो बसें बदल कर लूपिटा 
स्कूल पहुंची. दोपहर को बसें बदल कर वह 
ठीक समय पर घर आई ताकि अपने पति और 
दादा दादी के लिए, जो अब उस के पास रह 
रहे थे, खाना तैयार कर सके. खाना खिला कर 
वह फिर स्कूल पहुंची और फिर समय से घर 
आई ताकि विक्टर, मारयो और मार्था जब 
em से घर लौटें तो वह उन का स्वागत कर 
सके. 

परिवार ने उस की इच्छा को स्वीकार कर 
लिया था. "लेकिन मुझे गंभीरता से नहीं लिया 
गया, ' लूपिटा कहती है. X परिवार ने मान 
लिया था कि कुछ समय बाद मैं स्कूल छोड़ 
दूंगी और फिर से घर में बैठ spat 

पढ़ाई की लत. लांपटा. तेज छात्रा सिद्ध 
हुई. स्कूल का काम करने के लिए वह सुबह ४ 
बजे जागती. पहले छमाही इम्तिहान में वह 
बड़े अच्छे नंबरों से पास हुई. उस के बाद उस 
ने पढ़ाई का बोझ बहुत बढ़ा लिया. 

पहले वर्ष की समाप्ति पर लूपिटा को ज्ञान 
और कौशल का एक नया उत्तेजनापूर्ण संसार 
मिल गया था. अब वह विश्वविद्यालय की 
उपाधि पाना चाहती थी. ब्राऊंजविल से ११५ 
किलोमीटर दूर एडिनबर्ग की पैन अमेरिकन 
यूनिवर्सिटी में उस ने अपना नाम लिखबा 
लिया. मंगल और बृहस्पति को वह 
विश्वविद्यालय जाती और सोम, बुध तथा 
ym को वह टेक्सास साउथमोस्ट जाती 


| तीन वर्ष बाद उस ने जूनियर कालेज 


और बैचलर आफु साइंस की डिगरी पा 





ममता की जीत 


ली-साथ ही पाया पैन अमेरिकन यूनिवर्सिटी 
से प्रशस्ति पत्र, 

कठिनाई के वर्ष थे वे. “HA ग्लानि होती, 
मेरे भीतर की परंपरागत स्पेनिश नारी मुझ से 
कहती, 'तुम अपने परिवार की उपेक्षा कर 
रही हो.' मैं जानती थी कि मैं उन की आशाओं 
पर पानी फेर रही हूं, लेकिन मुझे अपने लिए 
और अपने बच्चों के लिए इस शिक्षा की 
आवश्यकता T.” 

बच्चे जानते थे उन की मां अन्य 
मेक्सिकी-अमरीकी स्त्रियों जैसी नहीं है. 
मेक्सिकी-अमरीकी माताएं स्कूल कालेज | 
जातीं. मां के प्रति उन के प्रेम में एक नया 
आयाम जुड़ गया था. वे अब अपनी मां से प्रेम 
ही नहीं करते थे, उस की सराहना भी करते 
थे. 'हमारी मां बहुत स्मार्ट है,' वे कहते. जैसे 
जैसे मां के प्रोत्साहन से उन की योग्यता ज़ढ़ती 
गई, स्कूल में उन के अच्छे नंबर आने लगे 
और उन का आत्म विश्वास भी बढ़ता चला 
गया. अब वे नियमित कक्षाओं में बैठने लगे. 

स्नातिका होने के बाद लूपिटा ने अपने 
बच्चों को हयूस्टन ले जाने का निश्चय किया. 


वहां उस के पिता रहते थे. हयूस्टन | 


विश्वविद्यालय में वह स्पेनिश साहित्य का 
अध्ययन कर सकती थी. ज्ञान प्राप्ति के लिए 
उत्सुक लूपिटा ने स्पेनिश साहित्य में एम ए 
करने का निश्चय किया. 

पैसे की कमी एक बड़ी समस्या थी. थोड़ा 
बहुत वह जो बना पाती थी, वह स्नातक छात्र 
के रूप में इम्तिहान के परचे जांच कर या रात 
को वाई डब्लू सी ए (यंग वूमंस क्रिश्चियन 
एसोसिएशन) में बोलचाल की स्पेनिश पढ़ा 
कर. 


१९७१ में ग्वादालूपे क्विटेनीला ने स्पेनिश - ; | 


साहित्य में एम ए की उपाधि प्राप्त कर ली. | È 
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सर्वोत्तम 


जब विश्वविद्यालय ने मेक्सिकी-अमरीकी 
अध्ययन का नया कार्यक्रम शुरू किया तो उसे 


अंतरिम निदेशक बनने का सुझाव दिया. ''मैं- 


अंतरिम पद नहीं चाहती, उस ने जवाब 


दिया. “अगर मैं नए कार्यक्रम का सिरदर्द. : 


उठाऊंगी तो उस का उपचार भी करना 
चाहुंगी.' लूपिटा को स्थायी निदेशक' बना 
दिया गया. 

हालाँकि उसे प्रशासन का क ख ग भी नहीं 
आता था, लेकिन हमेशा की तरह उस ने वह 
भी तेजी से सीख लिया. नई चुनौतियों ने उसे 
शिक्षा में डाक्टरेट करने के लिए sem. 


१९७३-७४ के वर्ष में उसे कड़ा परिश्रम .' 


करना पड़ा. प्रशासन का बोझ था उस पर. 
डाक्टरेट की तैयारी कर रही थी वह. 
विश्वविद्यालय और वाई डब्लू सी ए में 
सप्ताह में दो रात पढ़ा भी रही थी बह! 
लेकिन उस ने अपने बच्चों की कभी उपेक्षा 
नहीं की. तेज़ी से घर पहुंचने के लिए उस ने 
अपने कार्यक्रम में बाजीगर जैसी होशियारी 
दिखाई. जब बच्चे स्कूल से घर पहुंचते तो वह 
उन्हें दरवाजे पर खड़ी मिलती. स्कूल में जिस 
शाम पिताओं की बैठक होती, बह जरूर 
जाती. वह खेलकूद के उन सब कार्यक्रमों में 
Ber होती जिन में उन के बच्चे हिस्सा 


१९७७ में डाक्टरेट करने के बाद लूपिटा 
को अमरीकी शिक्षा परिषद जैसी प्रतिष्ठित 
संस्था से एक साल के लिए फेलोशिप मिल 
गईं. पुरस्कार विजेताओं में भी वह पहली 
स्पेनिश स्त्री थी. 

हयूस्टन विश्वविद्यालय के कलपति के 
कार्यालय में शिक्षार्थी प्रशासक के तौर प्र 
फेलोशिप पूरी करने के बाद उसे उप स्नातकों 
के मामलों के लिए सहायक प्रोवोस्ट बना दिया 


३० 







गया. उस का काम था फैकल्टी, पाठ्य विषय 
और विश्वविद्यालय का शैक्षणिक प्रशासन्‌| 
१९८१ में उसे विश्वविद्यालय के ३१,००० 


' छात्रों का सहायक प्रोवोस्ट बना दिया m) 


बड़ी हैसियत होने के बावजूद लूपिटा मे|: 
'कहीं.-कोई -घमंड नहीं. जव उस मे qaj: 
जाता-है, "आप क्या काम करती हैं?” तो ब]: 
अंकसर जवाब देती है, "UG gue 
विश्वविद्यालय में हूं.'” इस पर लोग समझते है| : 
कि बह. वहां सेक्रेटरी है. लूपिटा को उन क्ल: 
अनुमान अपमानजनक नहीं लगता. x 

अमरीकी स्पेनिश संबंध. दिसंबर qt ' 
में लूपिटा ने शिकागो में हुए एक अरिनकांई | 
की रिपोर्ट अख़बार में पढ़ी. उस अरनकांइ] १ 
में बहुत से स्पेनिश इस लिए मारे गए कि” 
आग -बुझाने वालों ने उन्हें आग से बच" 
निकलने की.जो हिदायतें अंगरेजी में दी थीं। 
उन्हें वे समझ नहीं सके थे. वह जानती थी कि। 
यह दुर्घटना कभी हयूस्टन में भी हो सकती है|. 
क्योंकि दक्षिण पश्चिम में स्पेनिश लोगों की _ 
संख्या वहां'सब से अधिक है. उस समय! 
स्पेनिश और पुलिस विभाग के संबंध अच्छे| 
नहीं थे. स्पेनिश लोगों ने पुलिस वालों पर" 
क्ररता और उदासीनता का आरोप लगाया था... 
रोष दंगे और .आगज़नी के रूप में भड़क gj 

लूपिटा ने पुलिस और आग बुझाने वालों को 
स्पेनिश भाषा पढ़ाने का सुझाव रखा. उस ते| 
कहा कि इस कार्यक्रम से आपसी ब्यवहार और ' 
सद्भाव बढ़ेगा. 












१९८४ 


R| चलाने के जुर्म में एक आदमी को पकड़े हैं. 
L| उस का नाम स्वान गोमेथ पेरेथ है. आप पूछते 
0| हैं, तुम्हारा नाम?” वह कहता है, 'ह्वान.' 
D 'नहीं,' आप कहते हैं, 'तुम्हारा आखिरी 
j| नाम?” वह जवाब देता है Ug. वह सच 
j| बोल रहा है, लेकिन आप को लगता है कि वह 
झूठ बोल रहा है. असल में आप उस का कलनाम 
जानना चाहते हैं जो गोमेथ है. कंप्यूटर आप 
को स्वान पेरेथ के बारे में कोई जानकारी नहीं 
दे पाता. आप कहते हैं, वह झूठ बोला है, 
जबकि सच यह है कि वह झूठ नहीं बोल रहा 
Wr." 

j पुलिस और बाद में अग्नि शमन विभाग ने 


l रखा गया. पुलिस वालों के साथ मिल कर 
| ।काम करने के कारण उग्र स्पेनिश लोगों ने 
| 'उस का बहिष्कार कर दिया. उन की दृष्टि में 
$ | वह पुलिस वालों की हिमायती थी. उसे जान 
i ले लेने की धमकी दी गई. फोन पर लोगों ने 
: उस से अश्लील बातें भी कहीं. 

j 


5 








लेकिन वह अपने कार्यक्रम की आवश्यकता 
(का महत्व जानती थी. उस का कहना था कि 
अगर ` पुलिस वाले थोड़ी सी बोलचाल की 
' स्पेनिश सीख जाएं तो इस से तनाव और संघर्ष 
में कमी हो जाएगी. भाषा सीखना अपने आप 
में. न तो कोई लक्ष्य है और न कोई परिणाम,” 


|लूपिटा कहती है. ''हम असल में जो पढ़ा रहे 










ममता की जीत 


हैं, उस से मुनष्य को समझने में मदद 
मिलेगी." 

लगभग १,४०० पुलिस और आग बुझाने 
वालों ने लूपिटा के हयूस्टन कार्यक्रम में हिस्सा 
लिया है. इस के लिए उसे एफ़ बी आई के 
प्रशिक्षण अधिकारियों से प्रशस्ति पत्र भी ; 
मिला है. लूपिटा की राष्ट्रीय न्याय परामर्शी Y 
मंडल संस्थान में नियुक्ति भी की गई है. यह | 
संस्थान व्हाइट हाउस को कानून लागू करने 
के नए तौर तरीकों, दंड न्याय और सुधारों के 
बारे में सूचना देता रहता है. 

लूपिटा को बहुत आदर सम्मान मिला है. 
श्रेष्ठ अध्यापन के लिए हयूस्टन विश्वविद्यालय 
से पुरस्कार, स्थानीय स्पेनिश समाचार पत्र 
द्वारा स्थापित क्विटेनीला छात्रवृत्ति निधि, 
और मेक्सिको के स्वायत्त ग्वादालाहारा 
विश्वविद्यालय से असाधारण शिक्षिका होने 
का पुरस्कार. 

ये सम्मान और पुरस्कार लूपिटा के लिए 
महत्वपूर्ण हैं, लेकिन अपने बच्चों के प्यार से 
बढ़कर नहीं हैं ये सब उस के लिए. मार॒यों अब 
डाक्टर है. विक्टर वकील है और मार्था कानून 
पढ़ रही है. मारयो का कहना है, "अगर हम 
जीवन में कुछ कर पाए हैं तो उस का कारण है 
मां का प्रेम, मां का विश्वास और मां का वह 
संबल जिस ने हमें आगे बढ़ने की प्ररेणा दी. 
मां के रूप में हमने ईश्वर का स्पर्श अनुभव 
किया है.” 


ep (uc 




















परामर्श 
| अमरीका के उत्तर-पूर्वी राज्य मेन के एक पेट्रोल पंप पर मैं तेल लेने रुका था. वहां के रेट 
| देखकर अटेंडेंट से बोला कि निकटवर्ती राज्य मैसाचूसेट्स में तो पेट्रोल डेढ़ सेंट प्रति लीटर 
| WEILE. इस पर तपाक से उत्तर मिला, “जी हां, तब तो वहीं से खरीद लीजिए.” 
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मैत्रीवश मैं ने अपने एक मित्र की विजली 
की घड़ी थोड़ी सी मेहनत से ठीक कर दी.मेरा वह 
मित्र जल्दी ही रिटायर भी होने जा रहा था. खैर 
कछ दिनों बाद घड़ी जरा पीछे रहने लगी तो मेरा 
मित्र बोला, ' गुरू, यह क्या कर दिया. इस हिसाब 

से तो मैं कभी रिटायर ही नहीं हो पाऊंगा.'' 
-4 एच 


मेरी पत्नी जिस महिला मंडल की सदस्य है उस 
क्री एक बैठक में पघारे उस वक्ता ने अपनी 
अलास्का यात्रा के दौरान खाई में गिरने की 
आपनीती से श्रोताओं को मंत्रमुग्ध कर रखा था. छः 
मीटर गहरे हिम विवर में उस पर जो गुज़र रही थी 
वह उस मन:स्थिति का विवरण दे रहा था. तभी 
वह समझाने लगा कि ऐसी दरारें बनती कैसे हैं. पर 
एक महिला के लिए यह विषय परिवर्तन इतना 
असहय हो गया कि वह घीरज न धर सकी और 
खड़ी हो कर पूछने लगी, "d यह सुनने को 
' उतावली हो रही हूं कि आप बाहर भी निकले या 
Tél." -डी टी वेल्स, इंगलैंड 


रविवार को हमारा ग्लाइडिंग क्लब आम जनता 
को आकाश की सैर कराया करता था. हर रविवार, विना 
नागा, मेरी पहली सवारी होती थी एक बढ़ा 
किसान, जो घोड़े पर आया करता था. | 

आखिरकार हम ने उस की इस नियमित हवाई 
यात्रा का कारण पूछा तो उस ने बताया कि वह 


अपनी भेड़ें खोजने आया करता है. ४५० मीटर की - 


३२ 
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ऊंचाई से उन्हें खोजना आसान था और इस क 

उसे घोड़े पर बैठ कर अपनी रेवड़ ढूंढने से हे 
वाली घंटों की जहमत से मुक्ति मिल जाती 
-स्क्वाड़न लीडर जे एच टाम 

( अवकाशप्राप्त | 





पड़ोस का लड़का बढ़ई का काम सीख रहा 
उस ने हमारे पांच साल के बेटे को लाल रंग 
स्लेज गाड़ी बना कर दी. सितंबर का महीना! 
अतएव हम ने नन्हें को दिलासा दिया कि हमारे बं, 
की बेल पर जब तक पत्ते रहेंगे, बर्फ नहीं शिरे! 
लेकिन अपनी नई बर्फ गाड़ी को चलाए हि 
हमारे लाडले रह कैसे जाते - कुछ दिन बाद हग 
देखा कि बेल की हर डाल पर पत्ते नदारद हैं 
बर्फ गिरने की बाट जोही जा रही है. | 
-एच बी, नीदं 










मैं ने अपनी साढ़े चार वर्ष की भतीजी को मेले 
गैस का गुव्वारा ख़रीद कर दिया. सारा दिन 4 
उसे बिना फोड़े या खोए घुमती रही. 

घर लौटने पर वह भागते दौड़ते ठोकर खा 
गिरी और गुब्बारा हाथ से छूट गया. रोती हुई, ब 
उसे बादलों की ओर गुम होता देखती रही: N 
एकाएक चहक कर बोली, ''न छोड़ती तो अच्छ 
था, लेकिन अब भगवान जी मेरा गुब्बारा देखें 
दग रह जाएंगे.” - 


एक शाम मोटर साईकिल पर जाते वून 


& 





भर को ध्यान भटका, संतुलन बिगड़ा और सड़क 
की मजबूती का मुझे पूरा पता चल गया. देखते ही 
देखते पास की फैक्टरी के कर्मचारियों ने मुझे घेर 
लिया. प्राथमिक चिकित्सा संबंधी उन का ज्ञान 
आश्चर्यजनक था. मेरी टूटी हड्डी को उन्हों ने 
तुरंत जांचा और जकड़ कर बांध दिया. अन्य घावों 
की भी मरहम पट्टी कर दी गई. 

पर उन की कुशलता का रहस्य कुछ देर बाद 
समझ में आया. दरअसल दुर्घटना के समय वे सब 
प्राथमिक चिकित्सा का अभ्यास कर रहे थे. और मैं 
था उन का पहला... -È टी 


सर्दियों की रात हम सब गरम गरम बिस्तरों में 
दुबके रेडियो पर मौसम का हाल सुन रहे थे कि मेरे 
भाई ने ऊंघते हुए कहा, “पता नहीं फूलोरिडा में 
कितना तापमान gr." 
मैं ने पूछा, "और हवाई में जाने कितना होगा.” 
इस पर मेरे दादा भी बोले, “और ये भी तो जरा 
बताओ कि फारेनहाइट में कितना होगा.” 
-डी पी 


शादी के बाद मैं परेशान था कि मेरी पत्नी के 
बच्चे मुझे पिता रूप में स्वीकार करेंगे भी या नहीं. 
कैथी तो ममी थी, परतु मैं डेविड ही था, डैडी नहीं. 

एक दिन बच्चों को अपने ममी पापा के पास 
छोड़ कर मैं और कैथी बाज़ार जा रहे थे. बच्चों को 
अच्छे बच्चों की तरह रहने की नसीहत कर के हम 
चले तो वे चिल्लाए, "ard बाई ममी, बाई डेविड," 
“एक दिन बह भी आएगा, “मैंने चलते चलते सोचा, 
“जबकि ये ममी और डैडी कहेंगे — ममी और 
डेविड नहीं. i 


घर लौटे तो हमारा सात वर्ष का बेटा मेरे पापा 
के साथ पिछवाड़े खड़ा था. "देखो qn," 
हमें देख कर चिल्लाया, "er और कैथी भी आ 
qr." -डेविड ग्रीन, कनाडा 


दादी की मौत हुई तो हम उन्हें दादा जी के बगल में 
| ही दफनाने के लिए ले गए. जनाजे में शामिल लोगों 
' | मेंसिलवटों से भरा गरम सूट पहले एक मैला कचैला 
wg व्यक्ति भी था. अपना फटा पुराना हैट उस ने सीने से 
| लगा रखा था, और आंसू उस की बढ़ी हुई दाढ़ी पर 
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टप टप टपक रहे थे. 
नाम था उस का बिली, और वह मेरे दादा के 

साथ वाले फार्म में रहता था. जमीन से कछ विशेष 
प्राप्ति नहीं होती थी अतएव उस का परिवार प्रायः 
भूखा ही सोता था. परंतु वे सब रहते सम्मान के 
साथ थे. 

बिली हमेशा ही खाने का डिब्बा ले कर स्कूल 
के लिए निकला करता ताकि किसी को पता न चले 
कि उन के घर में खाने को नहीं था. स्कूल जाते 
समय वह हर सुबह मेरे पिता को बुलाने आता था 
और ख़ाली डब्बा रसोई की मेज़ कर रख देता. दादी 
परिवार के बाकी सदस्यों के डब्बों के साथ चुपके से 
उस का डब्बा भी भर देतीं और स्कूल में मेरे पापा 
को कभी पता न चलता कि बिली भी वही खा रहा है 
जो कि वह खा रहे हैं. 

न तो कभी दादी ने खाली डब्बे का हाल किसी से 
कहा और न ही बिली ने कभी इस का जिक्र किया. 
आज वह पांच मील चल कर दादी की कब्र तक 
पहुंचा था. आज भी उतना ही गरीब और भूखा, 
परंतु मन में दादी को श्रद्धांजलि अर्पित करने की 
लगन लिए, उस महिला को विदा कहने के लिए 
जिस ने उस के खाने का ख़ाली डब्बा तो रोज़ भरा, 
मगर उस के सम्मान पर कभी आंच नहीं आने दी. _ 

-विलमा अलेग्जेंडर, कनाडा 


जमाना हो गया था मित्रवर को रुपए उधार 
दिए, लौटाने का नाम तक नहीं लेते थे. कई बार 
चेक भी दिए, पर उन के खाते में पैसा कहां था, सो 
सब वापस लौट आए. बहरहाल इस बार बह मेरे 
दफ्तर में ही आ गया और लगा चेक काटने. जब 
तक मैं आपत्ति करू, चेक मेरे हाथ में थमा दिया 
जा चुका था और मेरे हाथ से भी छूट कर सीधा 
ज़मीन पर जा गिरा था: : | 

मित्रवर क्षण भर तो इस दृश्य को देखते रहे फिर 
फरमाया, ' देखा, अब तो वापस नहीं लौट रहा न 
चेक तुम्हारे पास?” -रमेश राजगोपालन, बंबई 





इस स्तंभ के हर सस्मरण पर १५० रुपए का पारिर्श्रामक 
दिया जाता है. आप भी कलम उठाएं और अपने संस्मरण | 
हमारे पास भेज दें " 
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वजन कम करने के लिए 


डायटिंग 


A प्रस्तुत प्रश्नोत्तरी पढ़िए और फालतू चरबी घटाइए 




















TIA कम करने का एक अच्छा तरीका है 
एक या दो वकत का भोजन न करना. 

गलत. वजन कम करने की कोशिश में 
' बहुत से लोग नाश्ता तथा दोपहर का खाना 
` बंद कर देते हैं. नतीजा यह होता है कि रात के 


! खाने के समय तक मारे भूख के वे इतने बेहाल. 


X हो जाते हैं कि एक बार में बहत ज्यादा खा 
| जाते हैं. कई बार तो इतना कि पूरे दिन में भी 
न खाते. इस के अलावा दिन में सिर्फ एक बार 
. भरपूर भोजन कर लेने से शरीर में चरबी 
ज्यादा बनती है, कोलेस्टेराल बढ़ता है तथा 
 रलूकोस को जज़्ब. करने की शक्ति क्षीण हो 
E - जाती है 
मोटापा नाश्ते से बढ़ता है, भोजन से नहीं 
यह धारणा भी ग़लत है. आप जो खा रहे 
| हैं, उसे चाहे नाश्ते का नाम दें या भोजन का 
उस से कोई फर्क नहीं पड़ता. अगर आप अपने 
EF शारीर की जरूरत से ज्यादा कैलोरियां 
£ E केली are et, पीएच डी., फिलाडेल्फिया के 
- ` -पेसलवेन्या विश्वविद्यालय में मिताहारियों और 
| उन के जीवन साथियों को परामर्श देते हैं 
psv. 


"Ub. - 
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भकोसेंगे तो आप का वजन बढ़ेगा ही. भोजनों | 
के बीच थोड़ा बहत नाश्ता कर लेने से कछ | 
लोग भोजन कम करते हैं और यह उन के 
वजन कम करने के कार्यक्रम में सहायक सिद्ध _ 
हो सकता है 












का वज़न भी धीरे धीरे बढ़ता जाएगा. _ 

यह वात ठीक है. जैसे जैसे आप की उम्र | 
बढ़ती है, आप के शरीर को अपनी चय 
उपचय आवश्यकताओं को तुष्ट करने के लिए | 
शक्ति की जरूरत कम हो जाती है. इस d 
साथ ही जवानी के बाद शारीरिक गतिविधियां | 
पहले जैसी तीब्र नहीं रहतीं. ऐसे में अगर आप 
के भोजन की मात्रा पहले जितनी ही बनी रही | 
तो वज़न बढ़ेगा ही | 

अधिक वज़न वाले किसी व्यक्ति का 
वजन एक बार कम होने के बाद अगर फिर | 
बढ़ जाता है, तो कोई नुकृसान नहीं होता. | 

गलत. बार बार वजन कम होने और बढ़ने | 
से ज़्यादा नुक्सान हो सकता है. वजन बढ़ने के | 













दौरान रक्तचाप और सीरम कोलेस्टेराल दोनों 
असाधारण रूप से बढ़ सकते हैं. यह जरूरी 
नहीं कि वजन कम होने पर रक्तचाप और 
कोलेस्टेराल भी पहले जैसे हो जाएं. 

अगर आप कड़ाई से सुनिश्चित मात्रा में 
आहार लें तो आप का वजन हर सप्ताह कम 
होता चला जाएगा. 

गलत. एक न एक समय कम आहार लेने 
वाला प्रायः हर व्यक्ति परिवर्तन हीनता की 
स्थिति में पहुंच जाता है. कई कारण ऐसे हैं 
जिन से वज़न का कम होना कुछ समय तक 
रुका रहता है. लेकिन अंगर आप उस आहार 
पर देर तक डटे रहें तो वज़न फिर बढ़ने 
लगेगा, 

यह आवश्यक नहीं है कि संतुलित आहार 
लेने के दौरान 'प्राकृतिक' भोजन करने से 
लाभ ही लाभ हो. 

सही है. पौष्टिकता के दृष्टि कोण से बात 
सही हो सकती है कि आप केवल 'प्राकृतिक' 
पदार्थ खाएं-यानी वस्तुएं वैसी ही खाएं जैसी 
प्रकृति ने बनाई हैं-क्योंकि कई एडिटिव और 
प्रिजरवेटिव तत्व हानिकारक भी हो सकते हैं. 
फिर भी 'प्राकृतिक' का अर्थ 'कम कैलोरी 


वाला भोजन' नहीं होता. स्वाभाविक या. 


प्राकृतिक रूप से मिलने वाले कछ खाद्यान्नों में 
(जैसे मंगूफली) कैलोरियां बहुत अधिक होती 
3 


मिताहारियों के लिए रोज विटामिन की 
गोलियां खाना जरूरी नहीं है. 

सही है, बशर्ते भोजन वाकुई संतुलित हो. 

स्टार्च युक्त भोजन से सदा बचना चाहिए. 

गलत. स्टार्च (कांपलेक्स कार्बोहाइड्रेट) 


ERES 


जिन में प्रति ग्राम नौ कैलोरियां होती हैं, उन से 
मोटापा सब से अधिक बढ़ता है. अगर आप के 
भोजन में स्टार्च की मात्रा अनुपात से ज़्यादा न 
हो तो फिर स्टार्च घटाने की जरूरत नहीं है. 
रेशायुक्त स्टार्च वाला भोजन तो लाभदायक 
ही होता है जैसे साबुत अनाज, दलहन, तथा 
कच्ची और बिना छिली सब्जियां. रेशे वाली 
चीजें बड़ी आंत में भोजन की गति को सुगम 
कररदेती हैं. यूं इन में वजन कम करने वाला 
कोई जादुई गुण नहीं होता. | 

थोड़े बहुत मद्यपान से ww फर्क नहीं 
पड़ता, आखिर वह बस तरल ही तो है. 

एकदम ग़लत. अलकोहल में बहुत ज्यादा 
कैलोरियां होती हैं. इस के अलावा इस से भूख 
भी बढ़ जाती है. 

आलू मोटापा नहीं बढ़ाता. 

ठीक है. मध्यम से ले कर बड़े आकार 
तक के एक सिंके हुए आलू में सिर्फ १४५ 


कैलोरियां होती हैं, लेकिन उसी में दो बड़े. 


चम्मच घी मिला देने से यह गिनती तिगुनी हो 
जाती है. आलू को तलने से कैलोरियां बढ़ 


जाती हैं क्योंकि उस में चिकनाई शामिल हो ._ 


जाती है. 


भोजन कम करने के लिए दही उत्तम है. | 


` ठीक दही की २२७ भ्राम मात्रा में ८ ग्राम 
प्रोटीन, ८ ग्राम चिकनाई तथा लगभग १४०. 


कैलोरियां होती हैं. चिकनाई के मुकाबले 
प्रोटीन का यह अनुपात ज्यादा है और 
कैलोरियां भी अधिक नहीं हैं, लेकिन मीठे दही . 
में कैलोरियां बहुत बढ़ जाती हैं. हलके | 


नमकीन दही में काली मिर्च या जीरा मिला _ 


कर लेना बेहतर है. 


t 


Sv 


और प्रोटीन में प्रति ग्राम चार कैलोरियां होती 
हैं. सो प्रोटीन की तुलना में verd से ज़्यादा 
चरबी नहीं बढ़ती. चिकनाई वाले वे पदार्थ 


यह धारणा भ्रामक e FO लोगों का : 
झ्याल है कि भोजन से पहले एक चकोतरा खा ड 
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सर्वोत्तम 


लेने से वजन नहीं बढ़ता. चकोतरे में विटामिन 
सी होता है. इस में कैलोरियां कम होती हैं तथा 
कार्बोहाइट्रेट भी ज्यादा नहीं होते. इस में 
संतरा नारंगी वंश के अन्य फलों की अपेक्षा 










छ़ांट देने जैसा .कोई विशेष गुण नहीं होता. 
आटे और मेदा में केलोरियां एक समान 
होती हैं. 
ठीक. आटे में रेशे का तत्व अधिक होता है, 
लेकिन दोनों के बीच कैलोरियों का फर्क 
नाममात्र का ही होता है. 
. ` चावलों को धो देने से उन की कैलोरियां 
कम हो जाती हैं. ~. 
गलत. पकाने से पहले चावल धो लेने से 
विटामिन भले ही कम हो जाएं, पर स्टार्च और 
 कॅलोरियों की मात्रा कम नहीं होती. 
चीनी की अपेक्षा शहद में कम केलोरियां 
Lo होती हैं. 
गलत. शहद के एक बडे चम्मच में ६५ 
LL कैलोरियां होती हैं, चीनी में सिर्फ़ ५४ 
| मिताहारी सब्जियां जितनी चाहे खा 
V सकते हैं क्योंकि उन में कैलोरियां बहुत कम 


/ गलत. सच्चाई तो यह है कि कई सब्जियों 
८ में कैलोरियां काफी होती हैं. इस के अलावा 

किसी भी चीज़ को बहुत खाने से संतलन 
. ESSI सकता है. निम्न सब्जियों के आधे 
` प्याले में २५ से भी कम कैलोरियां होती हैं 
 चुंकदर, फूलगोभी, बंदगोभी, गाजर 
सलाद, खीरा, बैंगन, हरी फलियां, हरी मिर्च 


| टमाटर, गलगल, घीया, dic 


| _ की मात्रा बहुत कम हो 
ग़लत. इस बात का कोई प्रमाण नहीं है कि 


गदा भी ज़्यादा होता है, लेकिन इस में मोटापा 


ग॒च्छी (मशरूम), प्याज, शकरकंद, पालक: 


_ अच्छा आहार वही है जिस में कार्बोहाइड्रेट हैं 
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कम कैलोरी वाले आहार की अपेक्षा 
कार्बोहाइड्रेट हीन आहार वजन कम करने में 
अधिक सहायक सिद्ध हुआ हो. दरअसल 
कार्बोहाइड्रेट की कमी से सिरदर्द, चक्कर ओने 
और आलस्य जैसी व्याधियां पैदा हो सकती हैं 
इस की कमी से RA पर अतिरिक्त भार भी 
पड़ सकता है. 

बचपन में जो बच्चे मोटे हो जाते हैं, उन 
का मोटापा बाद में भी दूर नहीं हो पाता 

ठीक. ज्यादा मोटे बच्चों के शरीर में मोटापे 
के कोश बहत ज्यादा होते हैं. ये कोश 
शिशुओ को ज़्यादा खिलाने पिलाने से बढ़ 
जाते हैं. एक बार ये कोश बढ़ जाते हैं तो 
सारी जिंदगी वैसे ही रहते हैं. यही कारण है कि 
अधिकतर बच्चे व्यसक होने पर भी मोटे ही 
रहते हैं. 

मां का दूध पीने वाले बच्चे बोतल का दूध 
पीने वाले बच्चों की अपेक्षा मोटापे का 
शिकार कम ही होते हैं | 

ठीक. जब बच्चे मां का दूध पीते हैं तो | 
कितना दूध पीना है, अपने आप तयकर लेते _ 
हैं. जब उन्हें बोतल का दूध पिलाया जाता है तो _ 
इस बात का फैसला मां करती है जिस से द्ध | 
की मात्रा अधिक हो जाने का डर रहता | i 

बच्चों को मिठाई खाने से रोकना नहीं 
चाहिए वरना बड़े होने पर वे गुड़ के चींटे बन _ 
जाते हैं. * 
गलत. मिठाई के होने पर ही इच्छा / 
बढ़ती है, न होने पर नहीं. जिन बच्चों को 
छोटी उम्र में ही काफ़ी मिठाई खाने की आदत | 
पड़ जाती है, वे जीवन भर मिठाई के रूप में _ 
बहुत सी कैलोरियां भकोसने के आदी हो जाते | 


wg A aa s? o nn E ione atl t rt T Sh > . ————— ———— — I : 





+ ey ~ बडे: 
o maamaa -u - 








द पार्टनर्रशप डाइट प्रोग्राम' से aira. कापीराइट १९८० फेली डी 3 
खउनेल पीएच डी. प्रकाशकः रौसन देड पब्लशर्स, इन,, न्यु und 
















ऐसे की जाती है अमरीका में 


राष्ट्रनेताओं की सरक्षा 


अब तक अमरीका के ३९ राष्ट्रपतियों में से - 


१० की हत्या 


के प्रयत्न हुए हैं. उन में से चार 


जानलेवा साबित हुए. अमरीका के 
राष्ट्रति की रक्षा का काम दिन ब दिन 


जटिल होता चला जा रहा है 


कार्ल टी रोएन तथा डेविड एम मेजी 


ल दहला देने वाले ये दश्य आज भी 
अमरीकी स्मृति पटल पर पूरी तरह 
अंकित हैं: 





दि 


० डलास. २२ नवंबर १९६३. राष्ट्रपति 
जान एफ कँनेडी की उस समय हत्या हो गई 
E वे मोटर काफिले की अपनी खुली कार में 
जा रहे थे. गोलियां चलीं तो सीक्रेट सर्विस का 
एक एजेंट उप राष्ट्रपति लिंडन जानसन की 
जान बचाने के लिए उन के सामने आन खड़ा 
हुआ. 

० सैकरामेंटो (कैलिफोर्निया). ५ सितंबर 
१९७५. ferre 'स्क्वीकी' फाम की गोली 
से राष्ट्रपति जेराल्ड फोर्ड बाल बाल बचते हैं 
क्योंकि सीक्रेट सर्विस का एक एजेंट हत्यारी 
ferte के हाथ से ४५ der की पिस्तौल 
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छीन लेता है और हाथापाई के बाद उसे जमीन 
पर गिरा देता है. | 
o वाशिंगटन. ३० मार्च १९८१. सीक्रेट 
सर्विस का एजेंट राष्ट्रपति रोनल्ड रीगन और 
उस हत्यारे के बीच आ कूदता है जिस से 
राष्ट्रपति को लक्ष्य कर के गोली चलाई थी. 
हालांकि राष्ट्रपति गंभीर रूप से घायल हो 
गए, लेकिन एजेंट ने उन की जान बचा ली. 
पागल हत्यारों और भाड़े के कातिलों के 


इस जमाने में अमरीकी सीक्रेट सर्विस के लिए | 


राष्ट्रपति की रक्षा का काम असाधारण चुनौती 
बनता जा रहा है. पिछले कुछ वर्षों से इस 


'एजेसी पर राष्ट्रपति के परिवार के सदस्यों, ` 


उप राष्ट्रपति तथा उन के परिवार के सदस्यों, 


सभी भूतपूर्व राष्ट्रपतियों, उन की पत्नियों | 
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तथा बच्चों, राष्ट्रपति पद के उम्मीदवारों तथा 
अमरीका के दौरे पर आए दसरे देशों के 
राष्ट्रपतियों की-रक्षा का भार भी आ पड़ा है. इन 

- जिम्मेदारियों के कारण सीक्रेट सर्विस का बहुत 
विस्तार हुआ है. कैनेडी हत्याकांड के समय 
इस में ३८९ एजेंट थे और इस का बजट था 





की संख्या बढ़ कर १,७८८ हो गई तथा बजट 
२४ करोड़ डालर हो गया. 
इस के एजेंट, जिन में लगभग ५० 


im co Ar YS ee who € scs hou m" "z - 
poacn up TET ien 
Z ~o 
"ec p» 


महिलाएं भी हैं, तीसादि के मध्य के आयु वर्ग 
के ऐसे ब्यक्ति होते हैं जिन के पास कालेज की 
डिग्री या फिर कालेज शिक्षा और पुलिस 
विभाग में काम करने का अनुभव होता है. 


राष्ट्रपति की प्राण रक्षा के लिए वे अपने प्राणों 
की आहुति देने को तैयार रहते हैं. सीक्रेट 
सर्विस अपने एजेंटों के काम करने का ढंग 
कभी प्रकट नहीं करती, लेकिन भूतपूर्व एजेंटों 
और अमरीकी राष्ट्रपतियों के साथ दौरे पर 
जाने वाले लोगों से प्राप्त विवरण के आधार 
` पर इन की कार्य प्रणाली का एक ख़ाका खींचा 
) जा सकता है 
खोज और हदबंदी. जब अमरीकी 
| ' राष्ट्रपति को कहीं उपस्थित होना होता है तो 
उस से लगभग एक सप्ताह पहले राजधानी 
वाशिंगटन में रहने वाले इस सर्विस के विशेष 
' एजेंट स्थानीय पुलिस तथा सुरक्षा विभाग के 
. लोगों के साथ मिल कर लंबी चौड़ी तैयारी 
| करते हैं. जिस रास्ते से मोटर कारों का 
काफिला गुजरने वाला हो, उस में ऐसे 
| संभावित स्थल जांचे जाते हैं जहां से राष्ट्रपति 
| पर गोली चलाए जाने का डर हो. मैनहोलों को 
3 H खोल कर देख लिया जाता है कि कहीं उस में 
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की इमारत में ऐसे स्थानों की जांच की जाती 
Iw 


= = 


gc 


८० लाख डालर. १९८३ तक इस के एजेंटों . 


कोई m तो नहीं छिपाया गया है. आसपास हैं 
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है जहां से छिप कर गोली चलाई जा सकती 
हो. अगर रास्ते में कोई नदी आती हो तो जल 
सेना के गोताख्ोर पानी के अंदर जा कर जांच | 
करते हैं. कोई स्थानीय अस्पताल आपात- | 
कालीन स्थिति सें निबटने के लिए निश्चित 
कर लिया जाता है. उसे राष्ट्रपति के रक्त वर्ग 
की जानकारी दे दी जाती है. तुरंत निकल कर _ 
जाने के रास्ते चन लिए जाते हैं 

पुलिस अधिकारियों आदि की सहायता से 
दसरे एजेंट फ़ाइलों की छानबीन करते हैं. वे 
इस बात का पता लगाते हैं कि क्या उस क्षेत्र में 
ऐसे लोग भी रहते हैं जो राष्ट्रपति की सुरक्षा | 
के लिए ख़तरा पैदा कर सकते हैं. हों तो सीक्रेट _ 
सर्विस के एजेंट उन से सवाल जवाब करते हैं 
या उन पर निरंतर नजर रखते हैं. 

जब राष्ट्रपति विशेष विमान से किसी _ 
हवाई अड्डे पर उतरते हैं तो उन्हें तुरंत बहां | 
इतंजार करती विशेष लीमूजेन गाड़ी में मिठा | 
दिया जाता है. इस गाड़ी को पहले ही हवाई | 
जहाज से वहां पहुंचा दिया जाता है. यह गाड़ी | 
शेरमन टैंक के समान है. इस के सारे ढांचे और | 
खिड़कियों पर गोलियों का असर नहीं होता | 
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सीक्रेट सर्विस का एक एजेंट राष्ट्रपति की कार 
चलाता है तथा एक एजेंट उन के साथ ही | 
बैठता है. १५ से २० तक अन्य एजेंट कारों के 
काफिले में रहते हैं. जब राष्ट्रपति की र i 
धीमे चलती है तो वे उन के अगल बगल हो 
लेते हैं अन्यथा पीछे पीछे गाड़ियों में रहते हैं. . 
इन गाड़ियों में पूरा शस्त्रागार साथ चल रहा . 
होता है. उन में इजरायल में बनी हलकी 
मशीन गने, आंसू गैस, आवश्यक दवाइयां 
और यहां तक कि कार के मलबे में फंसे 
व्यक्तियों को निकालने वाले औजार भी होते 


इमारतों की छतों पर तेज दूरबीनों और 





on राष्ट्रनेताओं की सुरक्षा 
[rr OST GC PT men 
। हत्यारे की खोज 


| किसी संभावित हत्यारे को पहचान पाना बड़ा मुश्किल काम है. लेकिन मनश्चिकित्सक, 
॥ मनोवैज्ञानिक और अपराध विज्ञानियों जैसे विशेषज्ञों का कहना है कि जिन लोगों ने बड़े बड़े नेताओं 
५ को मारने की कोशिश की है, उन में कुछ लक्षण सामान्य थे. 
! चह एकाकी होता है. निर्विवाद रूप से यह पाया गया है कि हत्यारे या संभावित हत्यारे वे 
| व्यक्ति थे जो एकाकी जीवन जी रहे थे. उन्हों ने या तो शादी की ही नहीं या शादी जैसे महत्वपूर्ण 
' संबंध बनाने में असफल रहे. ली हार्वे ओस्वाल्ड, जान डब्लू हिंकली जूनियर, राबर्ट एफ़ कैनेडी का 
५ हत्यारा सिरहन सिरहन, जार्ज वैलेस पर गोली चलाने वाला आर्थर ब्रेमर तथा मार्टिन लूथर किग 
! जूनियर का हत्यारा जेम्स अर्ल रे अपराधों के समय अकेले ही रह रहे थे. इन में से कोई भी किसी 
` दूसरे व्यक्ति के साथ स्थायी संबंध स्थापित नहीं कर पाया था. 
यह लक्ष्यहीन व्यक्ति होत्ता है.१९१२में राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार थियोडोर रूज़वेल्ट पर 
गोली चलाने से पहले जान श्रैंक ने अमरीका के आठ राज्यों में ३,२२५ किलोमीटर से भी अधिक 
' की दूरी तयी थी. राष्ट्रपति रीगन की हत्या करने का प्रयत्न करने से पहले हिंकली कई महीनों 
तक सारे देश में भटकता फिरा था. ओस्वाल्ड सोवियत संघ भाग गया था और बाद में अमरीका ; 
लौटा. वापस आने के वाद भी उस ने बहुत भ्रमण किया. ] 
* उस में धूम धड़कके की भावना होती है. हत्यारा कल्पना करता है कि वह महत्वपूर्ण व्यक्ति है, | 
भले bs ग्रस्त. वह कोई ऐसा जोरदार काम करना चाहता है जिस से उस की प्रतिभा पहचानी । 
जा सके. "E 
वह अपने आप को उग्रवादी समझता है. अनेक हत्यारे क्रांतिकारी थे. मनश्चिकित्सक एडविन | 
ए वाइनस्टाइन का कहना है कि संभावित हत्यारे प्रायः 'राजनीति तथा अन्य संस्थाओं में प्रयक्त | 
होने वाली भाषा बोलते हैं ताकि उन की पहचान बन सके.” अनेक विशेषज्ञों का कहना है कि कई | 
मामलों में हत्यारे अपनी कल्पना में हत्या के प्रयत्न के ज़रिए उन संबंधों के अभाव की पूर्ति का | 
प्रयत्न करते हैं जो वे रिश्तेदारों, मित्रों अथवा सह कर्मचारियों के साथ स्थापित नहीं कर सके. | 
-raé रेस्टाक, एमडी |__| 
साइंस डाइजेस्ट à 


९ 


राइफ़लों से लैस अचूक निशानेबाज तैनात जिस कक्ष में भाषण करना होता है, उस की | 


रहते हैं. सीक्रेट सर्विस के अतिरिक्त एजेंट 
३७५ मैगनम की पिस्तौलें लिए सारे रास्ते में 
जगह जगह तैनात रहते हैं. कछ एजेंट भीड़ 
पर नजर डालते रहते हैं और यह देखते रहते 
हैं कि कोई व्यक्ति संदिग्ध तो नहीं लग रहा. 
साफ़ और धूप खिले दिन के बावजूद बरसाती 
कोट पहने आदमी या राष्ट्रपति की ओर 
अचानक तेजी से बढ़ती कैमरे वाली महिला 
पर उन्हें संदेह हो सकता है. 

गंतव्य स्थान पर पहुंच कर राष्ट्रपति को 


भी पूरी पड़ताल होती है. खास तौर पर 
प्रशिक्षित कृत्तों को सारा कमरा HT कर इस 
बात का संतोष कर लिया जाता है कि कैमरे में ' 
कहीं बम तो नहीं छिपाया गया है. जनता के | 

जो लोग कक्ष में आते हैं, उन की जांच वैसे ही | 
मेटल डिटेक्टरों से की जाती है जैसे हवाई . 

अड्डों पर लगे होते हैं. महिलाओं के पर्स की |. 
तलाशी होती है. इस के बाद उस कक्ष के हार | 
बंद कर दिए जाते हैं. ह 


गोल्फ के थैलों में राइफलें. जब राष्ट्रपति c 
d : 
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अपने निवास स्थान व्हाइट हाउस में होते हैं, 
तब भी सुरक्षा व्यवस्था इतनी ही कड़ी रहती 
है. इस का भी कारण है. पिछले दस वर्षों में 
एक व्यक्ति ने थल सेना से चुराया एक 
हेलीकाप्टर इस भवन के दक्षिणी बागीचे में 
उतार दिया था. इस इमारत के सामने लगाई 
गई लोहे की बाड़ को पार करने की कोशिश 
तो कई कर चुके, पर एक ने तो अपनी कार ही 
इस में घुसा दी थी. गुलाब की झाड़ियों में छिपा 
कर लगाए गए टेलीविजन कैमरों तथा अन्य 
संवेदनशील इलेक्ट्रानिक उपकरणों को 
बागीचे में लगा कर ७.६ हेक्टेयर में फैले 
व्हाइट हाउस पर निगरानी रखी जाती है. 
एजेंट बीच बीच में हवा की जांच कर यह पता 
लगाते रहते हैं कि कहीं उस में जहरीली गैस 
अथवा कीटाणु तो नहीं छोड़े जा रहे हैं. वे 
व्हाइट हाउस देखने आए लोगों में बड़ी खूनी 
से शामिल हो जाते हैं. वे व्हाइट हाउस में 
आने वाली हर चीज की जांच करते हैं, फिर 


' चाहे वह मिठाई की गोलियों का पैकेट ही क्यों 


न हो जो राष्ट्रपति रीगन को विशेष रूप से 


j पसंद है. 


राष्ट्रपति भले की छुट्टी पर हों, सीक्रेट 
सर्विस के एजेंटों को फिर भी छट॒टी नहीं 


. | मिलती. जब इवाइट ही आइजूनहावर 
| -— राष्ट्रपति थे और गोल्फ खेलने के लिए जाते तो 


अगली 'टी' पर खड़े खिलाड़ी नजर आने वाले 


| UR दो नौजवान गोल्फ के थैलों में राइफलें लिए 


रहते. राष्ट्रपति जेराल्ड फोर्ड जब वेल 


| _ (क॑लाराडो) में बर्फ की ढलानों पर स्की कर 
| | रहे होते तो इस खेल में कुशल एजेंट उन के 
आसपास बने रहते. राष्ट्रपति रोनल्ड रीगन 
| | जब कॅलिफोर्निया स्थित अपने रैंच में जाते तो 





(| घुड़सवार एजेंट उन्हें अपनी आंखों से ओझल 
powder | 
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सुरक्षा के हर उपाय और जेम्स बौंड wma. 
हर युक्ति के बावजूद अधिकांश अधिकारियों 
का यह मत है कि राष्ट्रपति के बचाव की एक 
ही कंजी है और वह है पर्याप्त सूचना एकत्र | 
करना, गप्त उपायों से यह पता लगाना कि 
कौन लोग हत्या का प्रयत्न कर सकते हैं. तभी | 
संभावित हत्यारों पर हत्या का प्रयत्न करने से 
पहले ही काबू पाया जा सकता है. सीक्रेट 
सर्विस के पास ऐसे २६,०४० व्यक्तियों के 
बारे में जानकारी है जो कंप्यूटर द्वारा वर्गीकृत 
है. उन में कछ ऐसे लोग हैं जिन्हों ने कभी 
राष्ट्रपति या अन्य अधिकारियों को धमकी दी 
थी या ऐसे लोग हैं जिन की किसी गतिविधि 
के कारण अधिकारियों को उन के प्रति संदेह 
हो गया है. उन में से भी २५० से ले कर ४५० 
तक ऐसे लोग हैं जिन पर संदेह अधिक है 
सीक्रेट सर्विस के मुख्यालय में प्रति माह | 
५,००० से ६,००० तक विभिन्न सूचनाएं | 
आती हैं. किसी शराबघर में कोई यह कहते | 
सुना गया, "व्हाइट हाउस के उस बेवकूफ को 
तो गोली मार देनी चाहिए.” एक महिला से | 
सूचना मिली कि उस की पड़ोसन अपनी ! 
नौकरी छूट जाने का दोष राष्ट्रपति पर मढ़ 
रही है सीक्रेट सर्विस के भूतपूर्व निदेशक एच | 
स्टुअर्ट नाइट का कहना है, ''जिन लोगों के 
बारे में हमें जानकारी मिलती है, उन में से | 
ज्यादातर मानसिक रोग ग्रस्त होते हैं. हम 
अपने आप से पूछते हैं-क्या इन में से कोई 
सचमुच राष्ट्रपति को मारने की योजना 
रहा है? S 
कभी कभी ऐसा संकेत मिलता है जिस के 
बारे में कड़ी सावधानी बरतनी ही पड़ती है. 
नवंबर १९८१ में गुप्तचरों से सूचना मिली 
कि लीबिया के कर्नल मुअम्मर अल गृहदाफी ने 
कूछ उच्च पदस्थ अमरीकी अधिकारियों की 




















१९८४ 
हत्या के लिए, जिन में राष्ट्रपति रीगन का 


| । नाम भी शामिल है, हत्यारों के दल भेजे हैं. 


तब सुरक्षा के लिए जो भी कड़ी से कड़ी 


` व्यवस्था हो सकती थी, कर दी गई. एक बार 


जब राष्ट्रपति वाशिंगटन के कैनेडी सेंटर में 
एक भव्य समारोह में उपस्थित हुए तो 
अमरीका के अनेक गण्यमान्य व्यक्तियों, यहां 
तक कि एफ़बीआई के निदेशक विलियम एच 
बैबस्टर तक को तब तक थियेटर में प्रवेश 
नही करने दिया गया जब तक कि मेटल 
डिटेक्टर से उन की जांच नहीं हो गई. 
एक अधिकारी का कहना है, “पहले से 
मिली जानकारी बड़ी कारगर सिद्ध हुई. कर्नल 
ग़द्दाफी भले ही कछ कहें, पर हम यह मानते हैं 
कि उसे अपने कातिल वापस बुलाने पड़े." 
वास्तव में सुरक्षा व्यवस्था को और अधिक 
सक्षम बनाने के सुझावों में से एक महत्वपूर्ण 
सुझाव है बेहतर गुप्तचर्या. सीक्रेट सर्विस के 
अधिकारी विशेष रूप से उन दिशा निर्देशों से 
असंतुष्ट हैं जो १९७५ में लागू किए गए थे. 
इन के कारण एफबी आई के अधिकार सीमित 
ही गए हैं और अब वह क्रांतिकारी दलों में 
अपने गुप्तचर भरती नहीं कर सकती. भूतपूर्व 
निदेशक नाइट का कहना है कि इन निर्देशों के 
कारण सीक्रेट सर्विस को एफूबीआई से मिलने 
वाली सूचानाओं में ६० प्रति शत तक कमी 


नेशनल एकेडमी आफ साइंसेज़ के 
व्यवहार विशेषज्ञों ने सुझाव दिया है कि 
संभावित राजनीतिक हत्यारों को खोज 
निकालने के लिए एजेंटों को बेहतर प्रशिक्षण 
देने की आवश्यकता है. किसी भी मानसिक 
विकार युक्त हत्यारे का निश्चित शब्दचित्र 


राष्ट्रनेताओं की सुरक्षा 


तो उपलब्ध हो नहीं सकता. सिर्फ़ कुछ आम . 
आदतें ही पता चलती हैं. 

दूसरी समस्या है राष्ट्रपति के चुनाव 
अभियान के संबंध में व्हाइट हाउस तथा 
एफबीआई के बीच लंबे समय से चला आ रहा 
विवाद. राजनीतिज्ञों की सहज प्रवृत्ति यह होती 
है कि वे खुली कार में घूमना और भीड़ के 
बीच में जा कर लोगों से हाथ मिलाना पसंद 
करते हैं. इन आदतों के कारण सीक्रेट सर्विस 
के एजेंट यथाशीघ्र सेवा निवृत्त होने की 
कोशिश में रहते हैं. इस संबंध में हयूबर्ट एच 
हंफ़ी ने, जो १९६५ से १९६९ तक अमरीका 
के उप राष्ट्रपति रहे थे, एक बार कहा था, 
"आम जनता के निर्वाचित प्रतिनिधियों का 
काम सिर्फ सीक्रेट सर्विस के”एजेंटों से हाथ 
मिला लेने से ही तो नहीं चल सकता.'' 

अब व्हाइट हाउस की ओर से ज्यादा से 
ज्यादा यह कोशिश की जाने लगी है कि 
अवांछित खतरा उठाने से बचा जाए. सुरक्षा 
संबंधी कारणों से ही राष्ट्रपति रीगन और उप 
राष्ट्रपति जार्ज बुश अनवर अल सादात की 
अंत्येष्टि में भाग लेने मिस्र नहीं जा सके थे. 
सुरक्षा प्रावधानों के ही कारण राष्ट्रपति रीगन 
को क्रिसमस के राष्ट्रीय वक्ष को व्हाइट हाउस 
के भीतर से ही प्रज्वलित करने पर बाध्य होना 
पड़ा था. यह भी हो सकता है कि अब और भी 
कम अवसरों पर राष्ट्रपति जनता के सामने 
आए, यात्रा के दौरान उन की कार पर सरक्षा 
क्रे लिए प्लास्टिक का अतिरिक्त आवरण 
लगाया जाए, उन के कहीं आने जाने के संबंध 
में या तो प्रचार किया ही न जाए, या फिर नाम 
मात्र का हो, दर्शकों की भीड़ को उनसे और | 
अधिक दूर रखा जाए. 
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पीटर स्क्रीन 


कशत में मेरा पहला सितारा था 
सामी. कल २५ सेंटीमीटर लंबे सामी के 
| चेहरे पर किंचित अचरज के भाव थे 
. माथे पर लाल रंग के बालों की झुलती लट 
और तीखी नाक जिसे बार बार संवारने की 
जरूरत महसूस होती 
_ सामी का उदय पचासादि.के प्रारंभिक वर्षो 
| में छोटे छोटे भ्रमण कार्यक्रमों के दौरान हआ 
/ था, और मेरे एक कठपुतली वाले के रूप में ख़ुद 
८ मेरे जीवन का आरंभ भी उसी समय हुआ. मैं 
| _ ने उस का सृजन असल में पिनाशियो* के रूप 
. में किया था, लेकिन देखते ही देखते वह स्वयं 
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एक लोकप्रिय पात्र बन गया, जिसे ले कर मैं ने 
साहस और रोमांच के कई नाटकों की रचना 
V की. हर नए वृत्तांत में वह विकट परिस्थितियों 
| में फंस जाने पर भी असंभव ढंग से बच 

निकलता. समुद्री जहाज टट जाने पर वह 
समुद्र की तली में भयंकर आक्टोपस से जूझा 
' और अंततः मत्स्य कन्या ने उस की जान 
| बचाई. एक तांत्रिक का चेला बना तो उसे 
भूतो ने सताना शुरू कर दिया. वह हमेशा 
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वह गड़िया सी बच्ची कठपुतली के तन-मन को राहत 
पहंचाने के लिए उपहार लाई थी. बदले में उसे मिल गई 
जीवन भर के लिए अनमोल निधि 


- * पिनाशियो : इटली का एक प्रसिद्ध कठपुतली पात्र 
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अपनी विशेष भचकती चाल से चला करता 
था. वजह थी यह कि उस के घुटनों के wn 
सरके हए थे और उन्हें ठीक करना बड़े से बड़े 
सर्जन के भी बूते की बात नहीं थी 

हर कार्यक्रम के बाद सामी फुदक कर मेरे 
बूट पर खड़ा हो जाता और हाथ हिला कर 
दर्शकों के बीच बैठे बच्चों का | 
करता. बच्चे भी प्रसन्नता से उछल उछल 
हाथ हिलाते. थिएटर से बाहर निकलते समय 
बच्चे उदास उदास लगते-पता नहीं सामी मे 
फिर कब मुलाकात होगी 

उन दिनों हम आस्ट्रेलिया के तमाम 
इलाकों का भ्रमण कर रहे थे. सामी 
दूसरी कठपुर्तालयों को धूल धक्कड़ से बचाने 
के लिए मैं उन्हें सूती थैलों में बंद कर के रखा 
करता. थैलों के चुन्नटदार मुंह डोर खींच क 
बांध दिए जाते 

कड़कड़ाती सर्दी के दिन थे. एक ferret Gl 
की बात है. मैं पश्चिम विक्टोरिया के नगर 
हैभिलटन में कार्यक्रम दिखाने के बाद सामी की 
थैले में रखने ही वाला था कि बारह वर्ष * 
एक गुड़िया सी बच्ची अकेली ही मंच के पी! 
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कठपुतलियां 


से काफी 


- वहां और भी बहुत सी कठपुतल्ि 


मैं ने उस की भूरी चिंतातुर आंखों की ओर 
अंदर 


मैं थैले में सामी के पांव भर डाल पाया था 
कि “जरा रुको!'' लड़की कातर हो कर बोल 


गरम है 
उस ने सामी की d 


बत्तियों और दृश्यों के बीच से 
हुए कहा. "arg थैला भी तो 


वह बत्ति 


A “इसे ठंड लग जाएगी, 
dl और संकेत करते 


E. 


बड़ा झीना e. 


: 


आ पहुंची 
कुछ झिझकती सी कृदम रखती मेरे पास आ देखते हुए कहा, ''लेकिन ट्रक 
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सर्वोत्तम 


पड़ी. उस ने एक हाथ अब तक पीठ के पीछे 
छिपा रखा था. अब उसे बढ़ा कर मेरी हथेली 
पर कछ रखती हुई बोली, “यह सामी के लिए है. 


मैं ने इसे स्वयं बुना है. वह बड़ी ख़ूबसूरती से | 


तह किया गया एक छोटा सा स्वेटर था. मैं ने 


उपहार खोल कर देखा-सीने पर नीले धागे से 
कढ़ाई कर के नन्हा सा 'एस' अंकित 


किया गया था-सामी के नाम का पहला अक्षर. 

"अब उसे सर्दी नहीं लगेगी.” उस नन्ही 
सी बिटिया ने कहा. 

“धन्यवाद,” मैं ने कहा. "तुम्हारा नाम 
क्या है, बेटी?” लेकिन तब तक वह जा चुकी 
थी. मंच की बत्तियों और दृश्यों के बीच 
भागती, स्टेज पर पड़े काठ कबाड़ को 
फलांगती वह परदे के पीछे पहुंच कर आंखों से 
ओझल हो गई. 

उसी रात होटल के कमरे में मैं ने सामी को 
हरकत देने के लिए जुड़े धागों को हटा कर 
उसे स्वेटर पहना दिया. बढ़िया किस्म की 
अंगोरा ऊन का बुना हुआ पूरी बाहों वाला 


| स्वेटर था जो सामी की बड़ी बड़ी बाज़ुओं पर 


फिट आ गया. 


अबले ही साल सामी ने अपने अभिनय से अवकाश 
ले लिया. कुछ दिनों के लिए मेरे मन में 
आस्ट्रेलिया के विशेष जीव जंतुओं जैसे 
आस्ट्रेलियाई रीछ-कोआला और वांबाट, 
पोसुम तथा कंगारुओं से प्रेरणा ले कर नए ढंग 
की कठपुतलियां बनाने की आकांक्षा जाग उठी 
थी. परिणामस्वरूप रेत की पहाड़ियों में रहने 
वाले छोटे कृद के टिनटूकी लोगों की सृष्टि हुई. 
इन्हें इतनी जबरदस्त सफलता मिली कि 


- हमारा ग्रुप, जो मूलतः छोटा सा घुमक्कड़ी दल 


था, देखते ही देखते अंगरेजी भाषी क्षेत्र में 
नाचने गाने वाली कठपुतलियों की सब से बड़ी 


ss 
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OT 3 
कंपनी बन गया. इसे राष्ट्र मंडल कार्यालय की 
ओर से कई देशों में भेजा गया. विदेश विभाग 
की ओर से इस ने समुद्र पार के देशों में भी जा 
कर कार्यक्रम प्रस्तुत किए. इन यात्राओं में 
सामी भी साथ रहा, लेकिन बस, कंपनी के 
प्रतीक के रूप में. थैले में बंद सामी स्पेयर 
पार्ट्स वाले बक्से के एक कोने में पड़ा रहता, 
इन २० वर्षों में उसे शायद ही कभी खोल 
गया हो. 

इन वर्षों के दौरान अपने दर्शकों से एक 
कठपुतली कलाकार के रूप में मेरा संपर्क क्षी 
होता चला गया. मैं प्रशासन के चक्कर में 
सरकारी सहायता प्राप्त थिएटर की राजनीति 
में ज़्यादा ब्यस्त रहने लगा. रात दिन इसी 
परेशानी से जूझता रहता कि किसी तरह 
कंपनी के कर्मचारियों में एका रहे और वे सात 
भर काम पर बने रहें. : 

अब मुझे न तो अपनी नन्ही कठपुतलियों 
के करिश्मे दिखाने का मौका मिलता, न अंधेरे 
हाल में बैठे बच्चों के उत्साह और फुलझड़ियों 
की तरह बिखरती हंसी में भागीदार बनने का. 
आख़िर मैं ने भविष्य में टिनटूकी शो न देने की 
ठान ली और दोबारा अपनी उसी पुरानी 
दुनिया में लौट जाने का निश्चय करं 
लिया-जहां 3 था अकेला कठपुतलियों wi 
नाच दिखाने वाला और मेरी हमदम थीं 
गिनती की कुछ कठपुतलियां. | 
लंबे अरसे के बाद सामी को फिर थैले d 


+ 


निकाला गया. उस पर दोबारा रंग किया गया 


| 


| 


| 





। | १९८४ 


"क्रठपुतलियां कभी बूढ़ी नहीं होतीं.” मैं ने 


ग| मुड़ कर पीछे देखा. सामने एक औरत खड़ी 
pi थी. उम्र तीस से कुछ ऊपर ही होगी, लेकिन 
3| बालों में चांदी के तार झलकने लगे थे. वह 
dj दस ग्यारह साल की एक सुंदर सी बच्ची का 
y हाथ थामे थी. 


औरत मुसकराई, ''आप मुझे नहीं 


| पहचानेगे.” वह बोली. फिर बेटी की ओर 


देखने लगी. ' आप ने मुझे एक ऐसी अनमोल 
निधि दी थी, जिसे मैं ने हमेशा संजोए रखा. 
मेरी जिंदगी ऊबड़ खाबड़ रही....'' वह 
अटकी. फिर दोबारा मुसकरा दी. कठपुतली 
की ओर ताकती हुई बोली, WR दुःख के 
दिनों में भी मैं सामी को भूली नहीं और कोई न 
कोई कहानी बुन कर अपनी बेटी को सुनाती 


| रही. फिर वह बेटी से बोली, "ere वह 
| सामी" 


' कठपुतली का स्वेटर 


वह कुछ देर तक सामी के सिर पर 
थपकियां देती रही. फिर उस की उंगलियां 


सामी के चेहरे और गले से फिसलती हुई पुराने 
“बदरंग स्वेटर पर आ कर रुक गईं. आंखों में 


आंसू छलछला आए और तब मुझे सहसा ही 
सब कछ याद आ गया. 

"मेरा खयाल है, आप को अब भी इस से 
इतना ही स्नेह होगा, जितना मुझे है. उस ने 
रुंधे गले से कहा. 

"हां, उतना ही. एकदम उतना ही.” मैं ने 
उत्तर दिया. 

मैं ने झुक कर बच्ची को गोद में उठा 
लिया. सामी के साथ ही उसे बाहों में थामे 
थामे मैं ने उसे एक ओर नन्ही सी बच्ची की 
सच्ची कहानी सुनाई, जिस ने अरसा पहले एक 
कठपुतली के लिए स्वेटर बुन कर उस के काठ 
से बने तन मन को राहत पहंचाई थी. 


Q 


बड़ा दिन बड़ी बात. 


बड़े दिन के लिए भी मुझे फ़ांसीसी नाम वाली चीज़ ही पसंद है. इसे त्रेव व दिअ कहते हैं. त्रे 
का अर्थ है युद्ध विराम, मध्यांतर, या विश्रांति. अतः त्रेव द दिअ का अर्थ हुआ-भगवान के नाम 
पर युद्ध विराम. यूरोपीय मध्यकालीन अंधे युग का धर्मसंघ भी मुद्धरत सामंतों से इस की 
स्वीकृति ले लिया करता था. वे एक दूसरे का गला काटना, लूटना या उजाइना बंद नहीं भी 
र्त è तो कम से कम रविवार या साल के तीज त्योहार आदि पर ही ऐसी हरकतों से बाज 
आते थे. 
क्या ही अच्छा हो कि क्रिसमस के दिन हम सब जगें तो देखें कि कम से कम उन २४ घंटों 
हमारी सीमाओं पर कोई गोली नहीं चली, जेलों में किसी को यातनाएं नहीं दी जा रहीं या कि 
हर कोई अपने वचन का पालन कर रहा है, लोग एक दूसरे से प्रेम करते हैं, और स्मृति के 
आकाश से aa aA : काले साए We गए हैं. 
यह एक सपना है-यह मैं जानता हूं. फिरः भी मैं एक छोटा सा युद्ध विराम चाहूंगा-ऐसा 
सय विराम जो मेरे SN पड़ोसी के घर से होता हुआ अगले घर की 
हारदीवारी लांघ जाए. , कैसी भी हालत में मिले, क्रिसमस का यही 
मुझे वरण्य है. और मैं इसे निःशुल्क लुटाता भी फिरूंगा. : go 
-मौरिस वेस्ट, 'हाई लाइफ', इंगलैंड 
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वः तक यह बात मेरी खिन्नता का 
कारण बनी रही कि सप्ताह के 
सातों दिन मुझे काम की चक्की में 
_ पिसना पड़ता है. अपने तीन बच्चों के लालन 
` पालन एवं शिक्षा दीक्षा की चिंता में मैं सैकड़ों 





á 
A 
sade; - 
fs v "e 


` लेख और किताबें लिखने में निरंतर व्यस्त . 


| रहता था 

/ फिर सहसा मेरे बाल बच्चे अपने पैरों खड़े 
हो गए..जिम्मेदारियों का बोझ हलका हो गया 
और मैं रिटायर हो गया. अब मैं आजाद था 

देर तक सो सकता था और जहां चाहे जा 
सकता था 

. लेकिन सिलसिला ऐसा नहीं चला. हर रोज 
सुबह मैं बिना किसी कार्यक्रम के उठता. गोल्फ 
खेलने चला जाता, घर के छोटे मोटे कामों में 
- E- gr बंटा देता या ख़रीद फरोख्त करने बाजार 
चला जाता. सोचता-कोई शौक, कोई हानी 
अपना लें. लेकिन कछ लोग ऐसे कामों के लिए 
नहीं बने होते 

फल स्वल्प मेरे बदन में यहां वहां दर्द रहने 
लगा. सपनों तक में गुस्सा झलकने लगा. सोते सोते 
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मैं रिटायर क्यों नहीं होता | 


: क्योंकि काम ही जीवन की प्रतिष्ठा और सुंदरता है 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection..Digitized by eGangotri m d 














हेनरी ली 


मैं जाग उठता. मुट्ठियां बंद 3 ल्‌ 
मानसिक और शारीरिक रूप से चुक गः 
अंततः स्विट्जरलैंड के कवि 3 
दार्शनिक हानरी- फ़ेडरिक आम्येल के 
किंत अर्थपूर्ण कथन की सार्थकता मुर्खा 
उठी: “काम ही जीवन का स्वाद है. 
सो मैं फिर से काम में जुट गया. धीरे! 
बदन में रहने वाला दर्द गायब हो गया. सए 
मधुर हो गए. अब सत्तर पार कर के 
काम की बदौलत अपने जीवन में उद्दे! 
पाता हूं और अपने ऊपर गर्व होता है म 
मेरा अनुभव है कि कड़ा परिश्रम € 
वाले लोग ही हमेशा सुखी और प्रसन्न दि 
देते हैं. अमरीकी गृह युद्ध (१८६१-९ 
के बाद मेरे पिता ने कारतूस बनाने बाले एँ 
कारखाने में काम शुरू किया. वहां हप 
छः दिन उन्हें दस दस, बारह बारह घंटे की 
करना पड़ता था. किशोर थे वे उस स" 
बाद में उन्हों ने अपना व्यापार शुरू कि। 
अपना व्यापार होते हए भी वे रोज १२५ 


काम करते. परिणाम स्वरूप वे समृद्ध हो qu. 
सार्वजनिक कार्यों में हिस्सा लेने के लिए भी वे 
समय निकालते. स्थानीय और राज्य सरकार 
में भी अच्छी खासी सफलता प्राप्त कर रखी 
थी उन्हों ने. 

९वीं सदी के प्रारंभिक दिनों में मंदी के 
कारण मेरे पिता का सारा कारोवार चौपट हो 


. m 
- 





हेनली ली काम करते हुए | 
गया और जिंदगी भर की मेहनत मिट्टी में 
मिल गई. मेरे पिता के पास एक ही विकल्प था 
और उन्हों ने फिर से काम शुरू कर दिया. 


जब उन का जीवन दर्शन मेरी समझ में 
आना शुरू हुआ, उस समय वे ८० के पेटे में 
थे. वे epa में जूरी का सदस्य बन कर, 
प्रोबेट अदालत की तरफ़ से किसी जायदाद का 
काम देख कर और लोगों के जमीन जायदाद 
के पेचीदा मामले सुलझा कर थोड़े बहुत पैसे 


A बना रहे थे. उन बुरे दिनों में तरह तरह के 
(o काम कर वे किसी तरह अपने परिवार का पेट 





E 
^. ^L 
A 


पाल रहे थे. फिर भी न तो वे कभी चिंतित 
दिखाई दिए और न कभी उन्हों ने शिकायत 
की. सुबह ७.३० बजे नाश्ते के समय से लै 
कर रात १० बजे सोने के समय तक मेरे पिता 
बराबर किसी न किसी काम में लगे रहते. 
उन की मृत्यु के बाद कोयले और किराने 
के वे बिल देख कर, जो काफ़ी समय' से 
अदा नहीं किए जा सके थे, मुझे बड़ा आघात 
पहुंचा. तब मुझे मालूम हुआ कि वे कितनी 
मुश्किल से घर का खर्च. चला रहे थे. उन के 
दृढ़ निश्चय पर मुझे आश्चर्य हुआ और साथ 
ही उन पर तरस भी आया क्योंकि न तो उन्हें 
पेंशन मिलती थी और न किसी और तरह की 
सरकारी सहायता. बुढ़ापे में आई मंदी का वे 
एक ही ढंग से सामना कर सकते थे और वह 
था कड़ा परिश्रम - 
आज मुझे उन पर तरस नहीं आता. मैं... 
जानता हूं कि ८५ साल की उम्र तक उन के 
सुखी और सक्रिय रहने का एक ही कारण था |. 
और वह था लगातार काम. EM 
मैं जानता हूं कि ये शब्द उन लोगों को थयोथे | 
लगेंगे जो वर्तमान के आर्थिक संकट के कारण 
हाथ पर हाथ धरे बैठे रहने को मजबर हैं. मसे | 
उन से पूरी सहानुभूति है क्योंकि बेरोजगारी » 
आर्थिक संकट से भी अधिक भयंकर होती है. | 
यह आत्मा का सारा रस निचोड़ लेती है. \ 












दिया, “अगर तुम इसी तरह कड़ी मेहनत 
करते रहे तो एक वर्ष बाद मैं तम्हारा वेतन ; S 
दोगुना कर दूंगा.” ठीक लंच के बाद मेरे | 
अफसर ने मुझे फिर अपने कमरे में अचानक : 
बुलाया | 
तुम पत्रकार हो, उन्हों ने दो टक कहा 
"सो साफ़ साफ़ बता रहा हूं. इस महीने 
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सर्वोत्तम 


के अंत तक हम अपनी दुकान बढ़ा रहे हैं. न 
जाने क्‍यों, पर हमारा धंधा एकदम 
चौपट हो गया È.” 
सहसा मैं आर्थिक रूप से मृतप्राय हो गया. 
लगा, जैसे किसी ने मेरे जीवन का उद्देश्य और 
मेरी आत्म प्रतिष्ठा छीन ली हो. पुराने मित्र के 
देहांत जैसा आघात और शोक हुआ मुझे. इस 
से भी बुरी बात यह हुई कि मैं दोस्तों से 
कतराने लगा. कहीं वे यह न पूछ ÀS, “काम 
धाम कैसा चल रहा है?” 
अगर बेरोजगारी की स्थिति मुझ अकेले के 
लिए पीड़ाप्रद हो सकती है तो जरा उन 
नौजवानों और माता पिताओं की हालत का 
अंदाज़ा लगाइए जिन्हें अपने परिवार का खर्च 


ee SM < 


सारांश 


वे दोनों न्यू यार्क की उस भूगर्भीय रेलगाड़ी में एक दूसरे का हाथ थामे बैठ थे. चेहरे पर 
बुढ़ापे की गरिमापूर्ण लकीरें साफ़ झलक रही थीं और सन के से सफेद बालों से भरा उन का 
माथा एक दूसरे से सटा था: बुजुर्ग लगभग ७० के रहे होंगे और महिला उन से एक आध 
बरस कम. स्पष्ट था कि एक दूसरे को बहुत प्यार करते थे वे दोनों. वद्ध ने वृद्धा का चेहरा 
अपने दोनों हाथों में थाम लिया और उन में था 


घबरा क्यों रही हो?” वृद्ध ने पूछा. 
वृद्धा इस पर दूसरी और 
इंतजार करना चाहिए था." 


"anferc क्‍यों?” पुरुष ने कहा, ` किस लिए?” उस की निगाहें gar के चेहरे पर टिकी 
थीं और उधर वृद्धा थी कि उस स चुरा रही थी. वह अपना हाथ छड़ा कर अनजाने ही... 
लगी. 


अपने बैग को भींचने खिंचने 


' मान लो, मैं अच्छी नहीं लगी तो?” वह बोली. 


"क्यों भला?” 


पसंद आने, न आने का भी कोई कारण होता है?” क्षण भर बाद वह फिर बोली, "हमें | 


थोड़ा और रुकना चाहिए था.” 


पुरुष ने सिर हिलाया. वह धैर्यं खो चुका था. "देखो," 
के शोर से ऊंची थी, "qd लोग शादी करना चाहेंगे तो मझ 
क्यों आखिर 


: भी लें तो मेरी सुनेंगे क्या? फिर मैं ही 
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मनुष्य को सब से बड़ा दंड यही दिया ज. 


सुरक्षा का एक आश्वासन. "तुम आख़िर 


देखने लगी. लंबी चुप्पी के बाद बोली, "हमें कुछ देर और 









चलाना पड़ता हैं. काम ही जीवन को प्रतिचा 
और उद्देश्य प्रदान करता है. काम के ani]. 
हम कूछ नहीं कर रहते. T 

अगर इस लोक से परे कोई नक है तो वहा. 


सकता है कि उसे निठल्ला बिठा दिया ज j 
सुबह सवेरे जब उस अग्निमय लोक में 


उठे तो न उस के पास कोई काम हो, नक 


लिए काम की कोई चुनौती हो. 

इस से अधिक कठोर दंड की मैं कल्पना भ 
नहीं कर सकता. Lk 
फापीराइट १९८२ हेनरी ली. 'परेड' (१९ दिसंबर १९८२),न्य wii | 
संक्षिप्त, ; 





वह बोला. उस की आवाज़ गाड़ी X 
ुझ से पूछेंगे क्या? और अगर पूछ | 
प्रिर...” EX | 
-मारग्रेट विंटर, 'टाइम्सं', न्यूयार्क | 
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आइए साइबेरिया के उस विलक्षण भूखंड शीत धुव की सैर करें जहां 
उत्तरी ध्रुव से भी ज्यादा ठंड पड़ती है, दूध की सिल्लियां बिकती 
हैं, और जून में महीने भर चौबीसों घटे दिन रहता है 


« अआ अपने आप को किसी भी 

3T स्थिति के अनुकूल बना सकता 
है, ' इवान देनिलोविच चेरोव ने 
किचित क्षुब्ध स्वर में कहा, सोवियत 
साइबेरिया के याकुत्स्क शहर का यह ४० 
वर्षीय महापौर विदेशी पत्रकारों से संपर्क और 
बातचीत में कुशल है. उसे पता है कि लोग 
घूम फिर कर आख़िर मौसम की बात करने 
लगते हैं, जबकि बह आर्थिक विकास, आवास 
इकाइयों और नए स्कूलों के विषय में बात 
करना चाहता है. साइबेरिया की मेरी यात्रा के 





रूडाल्फ केलमिंस्की 


दौरान सरकारी संपर्क सूत्र के रूप में सब से 
पहले चेरोव से ही मेरी मुलाकात हुई. मेरी 
मंजिल थी शीत धुव, जिसे रूसी में 'पोलिअस 
खोलोदा' (ठंड की धुरी) कहा जाता है. 
स्वायत्त शासी सोवियत समाजवादी 
गणराज्य याकूत का विशाल भूखंड याकतिया 
सोवियत संघ में ओखोत्स्क सागर के उत्तर 
पूर्व में फैला है. विश्व भर के आबाद क्षेत्रों में 
यह सब से सर्द माना जाता है. खुले में पड़ी 
मशीनों का स्टील भी ठंड से कच्चा पड़ जाता 
है और बर्फ की तरह आसानी से टूट जाता है. 
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ट्रकों के टायर लीक से रगड़ खा कर फट सकते 


हैं. यहां हर आदमी चमड़े या नमदे के बने जते. 


.. पहनता है, क्योकि मसालों से बने कृत्रिम तल्ले 
. वाले जूते १०-१५ मिनट बाद ही चटख जाते 
. हैं. याकृतिया ही वह स्थान है, जहां आधुनिक 
* मानव ने बड़ी संख्या में पुराकाल के जीव 
— जंतुओं के पार्थिव शरीर पूर्णतः सुरिक्षत पाए 


- हैं. पहली बार १७३७ में यहां कछ: 


प्रागैतिहासिक जंतुओं के नमूने प्राप्त हुए जो 
संभवतः २ लाख वर्ष से बर्फ की ऐसी दरारों में 
सुरक्षित दबे पड़े थे, जो विश्व की सब से ठंडी 
करने वाली स्थिति से भी अधिक ठंडी थीं 
पृथ्वी पर न्यूनतम प्राकृतिक तापमान 
दक्षिण ध्रुव स्थित सोवियत विज्ञान केंद्र 
वोस्तोक में २४ अगस्त १९६० को रिकार्ड 
किया गया था: -८८.३ डिगरी+ सेल्शियस 
अथवा -१२६.९ डिगरी फारेनहाइट 
| आबादियों में संसार का सब से सर्द 
स्थान उत्तरपूर्वी याकतिया में समद्र तल से 
७०० मीटर ऊपर पर्वत की घाटी में स्थित 
. एक गांव है - ओइमियाकोन. इस गांव के 
- कोई ६०० निवासी प्रे.साल भर हर मौसम में 
यहीं रहना पसंद करते हैं. यहां के मौसम 
विभाग ने जनवरी १९५९ में -७१ डिगरी 
सेल्शियस तापमान रिकार्ड किया था 
._ यहां वसने के लिए लोगों को सरकार की 
ओर से इतने प्रोत्साहन मिलते हैं कि सोवियत 
निवासी साइवेरिया की तीखी ठंड को कम कर 
के बताते हैं. उन के लिए साइबेरिया में दबी 
 सपदा का ज़्यादा महत्व है. इस लिहाज से 
महापौर चेरोव, बस, सरकारी दृष्टिकोण की 





















_ ही हिमायत कर रहा था. फिर भी उस की बात 


rm ES 
! * इस लेख में अधिकतम तापमान हिमीकरण बिंद से कम 
B. पाठक अपने नगर के वर्तमान तापमान से मिला कर 
इस स्थान की सर्दी की कल्पना करें 
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लगती थी. दहरे शीशे से सामने की 


' हमेशा ढकी रहती है, हिमाच्छादित धरती पर 
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में वजन था. साइबेरिया वासी सचमच 
की ठंड को उपेक्षणीय बल्कि एक हद तक 
मित्र समझते हैं 

मध्य जनवरी के एक ख़ुशगवार दिन मैं 
मास्को से अचानक ही निकल पड़ा और 
TEEF में कछ देर रुकने के बाद रात के दे. 
बजते बजते याकुत्स्क पहुंच गया. उस समय 
वहां का तापमान -३४ डिगरी सेल्शियस 
था. एक प्रेस एजेंसी का फोटोग्राफर Wed 
याकोवलेव हरे रंग की वोल्गा टैक्सी ले 
मुझे लेने के लिए आया था. सड़क पर बोल्गा 
हिचकोले खाती बढ़ी तो उस का ढांचा 
चरमराने खड़खड़ाने लगा. इस के जोड़ ठिठर 
कर जम से गए थे और ग्रीज़ की चिकनाई 
यदा कदा सक्रिय होते लगते थे. टैक्सी के अंदर 
लगा एक अतिरिक्त हीटर ड्राइवर और मेरे 
वीच गर्म हवा फेंक रहा था. विंड 
दोहरा था - एक शीशे पर दसरे शीशे के | 
किसी ऐसी चीज़ से अनगढ़ ढंग से चिपका | 
दिया गया था जो बच्चों वाली माडलिंग क्ले 

| 

कर गरदन लंबी कर के पीछे झांकता. में | 
मास्को में दुहरे शीशे की प्रणाली से wed 
परिचित हो चुका था, जो वहां की इमारतों में 
दरवाज़ों खिड़कियों पर प्राय: लगे नजर 
है. याक॒त्स्क में तो खिड़कियों और 
पर लगे तिहरे चौहरे शीशे भी देखने को 

शाश्वत हिम. महापौर चेरोव ने बताया 


कि इस क्षेत्र की मुख्य समस्या शाश्वत हिम हैं | 
जिस से साइवेरिया की अधिकांश धरती. 


नज़र आ रही थीं, लेकिन वाकी खिड़कियों 
शीशों पर तुषार जमा था. ड्राइवर को 
का दृश्य देखना होता तो वह दरवाजा खोल 


i | 
e 3 
` | | 


खेती और भवन निर्माण का काम बड़ा ही 


WES. 


— 


i | पानी का बहाव बनाए रखना यहां अपने 
आप में एक पराक्रम की ब्रात है. याकतिया में 
पानी के अधिकतर पाइपों को ज़मीन से कुछ 
ऊपर विछाया जाता है. इस का सीधा सा 
कारण यही है कि सक्रिय परत के जमने, 
पिघलने और हिलने से पाइप टूट जाते हैं. 
जमीन के ऊपर बिछी पाइपलाइन की 
मरम्मत करने में बड़ी सविधा होती है. लेकिन 
खुले में कड़ाके की ठंड से इन की सुरक्षा का 
कोई उपाय नहीं. अतः अंदर बहता पानी जम 
जाता है. इसी कारण इस में बहते पानी को थोडे 
अतराल से बार वार गरम किया जाता रहता 
है. पीने का पानी इस पाइपलाइन द्वारा लेना 
नामक नदी की तली से उठाया जाता है. नदी 
की सतह पर चार से ले कर छः मीटर तक 
मोटी बर्फ़ की परत जमी होती है. अनेक 
| . सोवियत नगरों में गरम पानी और नगर 
| | याकृत्स्क में निर्माण करते समय कंकरीट के स्तंभ ए GRU मुखतो सारम रख 


जमाने से पहले शाश्वत हिम पिघलाते हैं व्यवस्था गैस से चलने वाले भाप के प्लांट से 
की जाती है 


| जटिल और जोखिम का है. जमीन की ऊपरी पर्यावरण में शाश्वत हिम के हस्तक्षेप से 
— एक से दो मीटर मोटी - तथाकथित सक्रिय संभावित खतरों से आशंकित रूस को द्वितीय 
| | परत गरमियों में पिघलने लगती है और विश्व यद्ध से कछ ही पहले याक॒त्स्क में शाश्वत | 
| सर्दियों में जमने लगती है..यह परंपरागत ढर्रे ` हिम संस्थान की स्थापना करनी पड़ी पर्यटकों 

| . से निर्मित मकानों के साथ बड़ा ख़तरनाक का मुख्य आकर्षण केंद्र इस की इमारत के नीचे _ | 
| खिलवाड़ करती है. सो साइबेरिया में हर स्थित है-शाश्वत हिम के अंतस्तलतकघंसाएक | 
| जगह काठ के मकान ही नज़र आते हैं जो कूपक (शाफ्ट), जिसे अनेक रोधी द्वारो dp 
|| विचित्र कोणों पर झुके और धरती में आधा सहायता से इतर वातावरण से परी तरह मुक्त | 
[| धसे होते हैं, और सक्रिय परत पर 'तैरते' से रखा जाता है. इस विशेष कपक से | 
: | रहते हैं. याक॒त्स्क में बने तमाम नए मकान हिम का सीधे निरीक्षण परीक्षण किया जा | 
| ज़मीन की स्थिर परत में गहराई तक गड़े सकता है. कछारी रेत में फंसे बर्फ के लाखों , 
ई | a पर निर्मित किए जाते हैं. भवन और रवे टंगस्टन लैंप की रोशनी में चमचमा उठ ते । 
{| जमीन के बीच लगभग एक मीटर स्थान हैं. हवा एकदम स्थिर और नीरव है - साथ. N 
(| खाली छोड़ दिया जाता है ताकि मकान की ही गरम भी - हां, अपेक्षाकृत गरम ही कहें, 
गरमी सर्दियों में सक्रिय परत को पिघला नसके. पर है गरम. क्षेत्रीय मौसम चाहे कैसा भी 
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सर्वोत्तम 


शाश्वत हिम के कारण तापमान भी शाश्वत . 


रहता है. कपक मात्र -३१.५ डिगरी 
सेल्शियस तापमान पर संतुलित रहता है 
कहासा ही कहासा. अगले दिन सुबह मैं 
याकत्स्क से ८०० किलोमीटर दर उस्त-नेरा 
स्थित सोने की खदान के लिए रवाना हुआ 
उस्त-नेरा और ओइमियाकोन एक लंबी घाटी 
में स्थित हैं जिसे ओइमियाकोन हालो कहते हैं. 
दोनों केंद्रों से गरम हवा का फ़ौवारा ऊपर की 
ओर उठता रहता है, जबकि भारी ठंडी हवा 
पहाड़ी के कगारों से फिसलती हई नीचे पहुंच 
कर तलहटी में. जमा हो जाती है. मौसम 
विशेषज्ञ इस प्रक्रिया को 'निषेधात्मक 
विकिरण संतुलन' कहते हैं: सूर्य से प्राप्त होने 
वाली ऊर्जा पृथ्वी से विकीर्ण की गई ऊर्जा के 
मुकाबले में कम होती है. -४५ डिगरी 
सेल्शियस से कम तापमान के कारण सम्‌चा 
क्षेत्र हमेशा कुहासे से आच्छन्न रहता है. 
चौबीस घंटे का दिन! लेकिन प्रकृति अपने 


^ अभाव की क्षतिपूर्ति कर लेती है. जन के महीने 


दिन -का उजाला रहता है. साइबेरिया के 


P में उस्त-नेरा और ओइमियाकोन में २४ घंटे 


ix Ne पक AL a - 
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छत b 


जीवन को यथासंभव आकर्षक और आरामदेह 

बनाने की सरकारी नीति को साकार. किया 
गया उपग्रह आर्बिटा द्वारा जिस के माध्यम से 
रंगीन टेलीविजन के तीन चैनल यहां शुरू 
किए जा सके, तथा रेडियो टेलीफोन प्रणाली 

T और हवाई मार्ग से नवीन उत्पादनों को 
यहां पहुंचा कर. 

« महापौर इगोर अलेक्सीव दिमित्रीव ने 
बताया कि उस्त-नेरा की जनसंख्या 
१०,००० से ज़्यादा है. यह PEN अब नगर 
का रूप लेता जा रहा है और इसे भी अब 
महानगर याकुत्सक की सी अनेक समस्याओं 
का सामना करना पड़ रहा है. यहां के नागरिक 


E 
^ 
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याकृत्स्क क॑ शाश्वत हिम संस्थान में ` 
भूगर्भ स्थित सुरंग | 


पक्की सड़कों, ताप प्रणाली और ताजा पानी | 
जैसी सुविधाओं की आशा करते हैं, लेकिन इत. | | 
सुविधाओं की उपलब्धि आसानी से नहीं हो 
पाई. पीने का पानी इंदीगिरका नदी की तली सें. 
पंप कर के लाया जाता है और इसे भी, प्रवाहं 
बनाए रखने के लिए रास्ते में उसी तरह बार 
बार गरम करना पड़ता है, जैसे याकत्स्क में 
ताप केंद्र के बायलर के लिए कोयला १ ; 
किलोमीटर दूर ओखोत्स्क समाद्र के तट प॑र 
स्थित बंदरगाह मगादान से ट्रकों द्वारां ढो क 
लाना पड़ता है j 
मागादांस्की त्रासां नामक कच्ची सड़क 
उत्तर पूर्व सोवियत रूस का गौरव है. रह, 
सड़क एक ओर तो उस्त-नेरा के लिए जीव 
रेखा है और दूसरी ओर कच्चे सोने की खदातों 







कैसे दफूनाते होंगे. "आग जला कर!” 
महापौर दिमित्रीव नें शांत स्वर में उत्तर 
दिया. “रात भर आग जलाए रखते हैं. सुबह 
कब्र खोदते हैं.” मुझे याद आया कि याकत्स्क 
में महापौर चेरोव ने भी सरसरी तौर पर इस 


| . तक आने जाने वाले ट्रकों का मार्ग है. वास्तव 
में यह उसी कोलीमा स्वर्ण खदान के मार्ग का 
विस्तार है जो स्तालिनवादी भीषण श्रमिक 
शिविरों के लिए कख्यात है. कहा जाता है कि 
मगादान का आरंभ भी इसी तरह के एक 





शिविर के रूप में हुआ था. 

महापौर दिमित्रीव ने बताया कि तापमान 
— ५५ डिगरी सेल्शियस से नीचे हो तो ट्रकों के 
दल माल ढोते हैं. लेकिन सिद्धांत रूप से खुले 
स्थानों में काम करने वाले श्रमिकों के लिए 
सोवियत रूस का. यह राष्ट्रव्यापी नियम 
अव्यावहारिक है कि अगर तापमान -५० 
डिगरी सेलिशयस या इस से कम हो तो 
मजदूर घरों में ही रहें: उस्त-नेरा में तो 
सर्दियों में तापमान का औसत है -५३.६ 
डिगरी सेल्शियस. इतनी ठंड में तो बाहर से 
आने वालों को कुछ ही पलों में अपनी नाक के 
लिए खतरा महसूस होने लगता है. पहली सांस 
के साथ ही नाक के अंदर का हर बाल जम कर 
अकड़ जाता है और हर सांस के साथ उस का 
.हिलना झुकना महसूस होने लगता है. 
स्वभावतः आप को अपनी सांस 'दिखाई' 
पड़ने लगती है. और सब सेविलक्षण बात तो यह 
` है कि आप अपनी सांस को 'सन' भी सकते हैं - 

बर्फ बनते उस से आवाज जो आती है 
मुझ यह दख कर अचंभा हआ कि शाहर में 
चलने वाले हलके वाहनों में कोई हिमीकरण 
रोधी साधन नहीं होता. वस्ततः यहां यह नियम है 
कि वाहनों के इंजन हमेशा चालू रखे जाएं, 


J- इस लिए उन्हें हिमीकरण रोधी साधन की . 


— जरूरत नहीं पड़ती. वाहन को इस्तेमाल न 
'करना हो तो उसे गरम तापमान वाले गराज में 
खड़ा कर दिया जाता है o 
रात भर आग, सबह कब्र. मेरे मन में एक 
वीभत्स सी बात उठी - ये लोग मृतकों को 
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का जिक्र किया था कि याकूतिया में दफून शव 
भी बर्फ में दबे-पुराकाल के महाकाय जंतुओं के. 
अवशेषों की तरह पर्णतः सरक्षित रहते हैं 

उस रात एक स्थानीय कॅफे में हमे विशुद्ध 
साइवेरियाई भोजन खाने को मिला. - 
स्त्रोगानीना. यह सीधे इंदीगिरका नदी से लाई 
गई हिमीभूत मंछली थी. ठंडी हवा के संपर्क में 
आते ही मछली जम कर कड़ी हो जाती है. 
उन्हें किसी तरह पकाने के बजाए बावर्ची ने 
उसे ऊपर से साफ कर के तेज़ छरी से लंबे 
लंबे वारीक्‌ कृतले काट दिए और वैसी ही 
श्वेत तुषार कणों में लिपटी मछली खाने के 
लिए परोस दी. खाने में तो उस का जायका 
नहीं के वरावर था, हां, चबाने में वह कलफ़ी 
की तरह कुरकूरी थी. उस्त-नेरा के बच्चे पूरी | 
की पूरी स्त्रोगानीना मछली को सींक लगी | 
आइसक्रीम की तरह मजे ले ले कर खाते | 
हैं 

दूध की सिल्लियां. अगली सुबह विक्तोर 
और मैं ओइमियाकोन पहंचे जहां का तापमान 
¬ ५१.५ डिगरी सेल्शियस था. हम जमे हए, 
qa रहित, मैदान को पार कर के मौसम 
कार्यालय पहुंचे जहां -७१ डिगरी सेल्शियस 
का ऐतिहासिक तापमान रिकार्ड किया गया 
था. यह एक आरामदेह छोटी सी झोपड़ी थी = 
बेशक काठ की बनी-जिस के यंत्र बाहर रखे 
शटर वाले बक्सों में लगे थे, जो देखने में 
परिंदों के बड़े बड़े दड़बों जैसे थे 

हम किराना की दुकान पर गए. वहां दध 
सिल्लियों की आकृति में बिक रहा था-- 
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२.७० रूबल (लगभग ३८ रुपए) में सात 
— लिटर दूध. लगभग आयातकार बसा यह नगर 
काठ के एक मंजिला मकानों का समूह है. सब 
— से बड़ी इमारत स्कूल की है. पूरा 
' ओइमियाकोन क्रीब क्रीब याकूतों की ही 
_ बस्ती है. इस लिए यहां प्राथमिकं शिक्षा उन 
. की मातृभाषा में ही दी जाती है. रूसी भाषा 
d e- यहां उच्चतर माध्यमिक स्कूल के पहले वर्ष से 
दसरी भाषा के रूप में पढ़ाई जाती है. 
५ E — —— RY घंटे के अंदर ही मैं इकत्स्क लौट आया. 
— यहां का -३० डिगरी सेल्शियस तापमान 
बड़ा सुहाना लगा - वसंत जैसा. संभवतः 
' जीवन में पहली बार, और शायद आखिरी 
बार भी, मैने रूसियों को अनुकंपा भरी दृष्टि 
' सेदेखाजो 'इतनी सी' ठंड में भी सिकड़ कर 
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EU | मैं इटली के नेपल्स नगंर की एक टैक्सी में बैठा सफ़र कर रहा हूं. तभी चौराहे z लगी... 
TM iN सड़क की बत्ती लाल हो जाती है, परंतु कारें बदस्तूर आगे बढ़ती चली जाती 
j . हैं-बेहिचक. मैं जिस टैक्सी में बैठा हूं, वह भी वत्ती-की परवाह किए बिना ठाठ से 
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.⁄/ सरसराती चली जा रही है. 
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सर्वोत्तम र 


-आधार मिल गया : जिस दिन हम ओइमिया- 


८ मैं अभी यातायात के नियमों की इस भयंकर अवहेलना क॑ अर्थ 
eA DENS हूं कि टैक्सी ड्राइवर मेरे विचारों को भांप मेरी की कारा मे 
वासियों के लिए लाल बत्ती का मतलब न होता है, "हम 


रखी है कि ज॒रा रौनक रहेगी,” —— 7 7 बस यूं कि शगल के लिए लगा 
| _ -सयियानो द क़ेसेंत्सो, 'ला नेपोली द बेल्लाविस्ता' (मोंदारी, मिलान) 
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गठरी बने थर थर कांप रहे थे. बाद में मन्ने 
अपने इस घमंड की कीमत चुकानी पड़ी -| 
कोई हफ़्ता भर गले की यंत्रणा भुगत कर्‌, 

दस दिन बाद मुझे एक नया आंकड़ा. 
देखने को मिल गया, जिस से मुझे गौरव का 


कोन में थे उस दिन उत्तरी धुव का. तापमान 
मात्र -४१ डिगरी सेल्शियस था (ओइमियाकोन 
के तापमान से कोई १० अंश आधिक गरम), 
चलो मान लेता हूं कि इस आंकड़े से मुझे जो mi 
मिली वह बचकाना और विवेकशून्य है. लेकिन 
यह बात मैं. कभी भूलने वाला नहीं हूं! 


'द अटलांटिक मंथली' (अपतूबर १९७७), योस्टन, अमरीका से संहि ॒ 
कापीराइट रुडोल्फ केलमिस्फी 
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फ़ोटो : कापीराइट हावर्ड सोचरेअस वडफिन कॅप ऐड एसोशिएटूस £ 
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सिगरेट छोड़ने का 
आसान तरीका 


कभी कभी मुझे इस बात पर विश्वास नहीं होता था 
कि सिगरेट पीने से हृदय रोग हो सकता है, 
लेकिन अब वह सब विश्वसनीय लगने लगा है 


T uw ओस्की, एम डी 
अध्यक्ष, वाल चिकित्सा विभाग 
अपस्टेट मेडिकल सेंटर, -सिराक्यूज, एन वाई 


स्त १९७९ में अपने एक लेख में लिखा 

था, "3 अपने स्वास्थ्य की रक्षा के 
लिए सिगरेट पीता हूं.'' चूंकि मैं डाक्टर 

हूँ, इसलिए लोग मेरे इस कथन पर चौंके. मेरा 
तक था कि सिगरेट पीने से मुझे खांसी आती है, 
इस लिए मैं निमोनिए से बचा रहता हूं. इस से 
मेरे हृदय की धड़कन तेज होती है, अतः मुझे 
इस काम के लिए अतिरिक्त व्यायाम नहीं 
करना पड़ता. सिगरेट पीने से भूख मरती है. 
परिणाम स्वरूप मैं मोटा होने से बचा रहता हूं. 
लेकिन अब मैं अपने स्वास्थ्य को बनाए 
रखने के लिए सिगरेट नहीं पीता. मेरा स्वास्थ्य 
अब इसे बरदाश्त नहीं कर पाता. ५१ साल की 
उम्र में मुझे दिल का दौरा पड़ा था-क्योंकि 
विरासत में मिले स्वास्थ्य को अपने हाथों खो 
चुका था. उच्च रक्तचाप, मधुमेह, हृदय रोग 


का पारिवारिक इतिहास, कोलेस्टराल का ऊंचा : 


. स्तर तथा सिगरेट पीना आदि कम उम्र में दिल 
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का दौरा पड़ने के कारण होते हैं. एक समय था 
जब इन में से वे सब कारण जिन पर किसी | 
व्यक्ति का अपना नियंत्रण नहीं होता-मेरे | 
साथ थे. मुझे पुरखों या प्रकृति से ऐसा कुछ नहीं... 
मिला था जिस से मुझे दिल की बीमारी हो सके. | 
मैं ने धड़ल्ले से सिगरेट पीना शुरू कर दिया. _ i | 
कैसी अजीब बात है कि जो सबूत सिगरेट पीने 
को हृदय रोग का कारण बताते थे, उन दिनों... 
मुझे वे सब अविश्वसनीय लगते थे. लेकिन अब | 
वे सब के सब विलकूल विश्वसनीय लगते | 





अब सिगरेट छोड़ने का क्या फायदा? जो 
लोग पहली वार दिल का दौरा पड़ने के बाद | 
सिगरेट पीना छोड़ देते हैं, उन की ज़िंदगी १० | 
वर्ष और बढ़ जाने की ८० प्रति शात संभावना £ 
रहती है और जो नहीं छोड़ते, उन की संभावना | 
६० प्रतिशत रह जाती है. 7 

सिगरेट पीने वाला होने के नाते मुझे इस बात | M 
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पर चहत गस्सा आता था कि सिगरेट न पीने जा सके. इस का उत्तर तो अब समय ही देगा, 
डाळे हमें हिकारत और उपेक्षा की दृष्टिसे क्या सिगरेट छोड़ देना आसान है? 
है. अगर हम न हों तो उन्हें यह कैसे पता बिलकूल. सब से पहले आप अपने को दिल का 
चन्ने पङ पीना सेहत के लिए नकसानदेह दौरा पड़ने दें और अपनी वक्ष अस्थि के नीचे 
zgo वर्यं का सदस्य होने के नाते समाज सिगरेट पीने से होने वाला दर्द महसूस करें. फिर 
zz छोड़ा बहत तो हमारा ऋणी होना चाहिए.” अस्पताल के हृदय रोग विभाग में दाखिल हो 
फ [उ के रूप में मैं ने अपनी भूमिका निभा जाएं और नंगे बदन पड़े रहें. अंतत: उस 
क है. जच मैं सिगरेट न पीने वालों के वर्ग में विभाग में, जहां सिगरेट पीने की मनाही है, चार 
ते तैयार हूं. दिन तक बिस्तर पर पड़े रहें f 
क्या अब रात गए सिगरेट की कोई खली मेरी सिगरेट पीने की लत इसी तरह wd 
zer खाजनें का आनंद समाप्त हो जाएगा? थी. आप भी यह प्रयोग कर देखिए. शायद काम 
क्या अब में ऐश ट्रे में सिगरेट के ऐसे बड़े टोटे आ जाए. 
लोजने के आनंद से वंचित हो जाऊंगा जिन में 


T न्यू यार्फ टाइग्स (१२ जनवरी १९८४) से'सक्षिप्त, 
दा चार दम लगा कर सिगरेट की तलब मिटाई कापीराइट, न्यू aré टाइम्स कपंनी, x यार्क, एन वाई, 
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एक रिकार्ड के बारे में विचार: कूल मिला कर स्टीरियो संगीत का उम्दा नमूना है 


' संगीतकार का यह कर्णकट संगीत छ: मीटर दर पड़े शराब 
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) समालोचक के विचार 
D. जरा भी समय नहीं d पुस्तक की प्रति भेजने के लिए धन्यवाद-मैं इसे पढ़ने में 
v d. wwe > e 
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रिचर्ड वेगनर के संगीत के 
n^ जैसा सुनाई देता है, उस E ORE dm नाइ: लोग कहते हैं कि उन का संगीत 


f. : Et * ` माकं ट्वेंस आटोबायग्राफ़ी (हार्पर एंड रो) 
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LE तमाम उपायों के बावजूद हम जुकाम से पीछा नहीं छुड़ा पाए हैं. पढ़िए 

E कि इस मामूली रोग पर विजय पाने के लिए वैज्ञानिक क्‍या क्या कर रहे हैं | 
S | हः वर्ष करोड़ों लोगों को सर्दी जुकाम औषधियों तथा जुकाम से राहत पाने के अनेक 
Eji होता है. वे इस का इलाज करने के नुसख् पर अरबों रुपए ख़र्च करते हैं. सर्दी 


खांसी और बलगम दूर करने की ज़ुकाम यद्यपि कोई गंभीर बीमारी तो नहीं है 
डालने और vu की किंतु इस के कारण अनेक लोग कई दिनों तक. 
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सर्वोत्तम 


काम पर नहीं जा पाते. और बच्चों की पढ़ाई 
रुक जाती है. इस से पीड़ित व्यक्ति को बहुत 
परेशानी भी होती है. 

सदियों से मनुष्य सर्दी जुकाम झेलता चला 

आ रहा है. प्राचीन युग में ऐसा विशवास किया 
जाता था कि जुकाम के कारण नाक से बहने 
वाला पानी मस्तिष्क का कड़ा कचरा होता है. 
इस की रोकथाम के उपाय और इलाज भी 
गलत होते थे. यूनान के प्राचीन और प्रसिद्ध 
चिकित्सक हिपोक्रेटीज़ ने लिखा है कि पुराने 
जमाने में रोगी के शरीर का खून निकाल कर 
जुकाम का इलाज करना आम बात थी. रोम 
के प्राचीन लेखक और विद्वान प्लिनी द 
एल्डर जुकाम दूर करने के लिए “चूहे का 
बालों वाला मुंह चूमने” की सलाह देते थे 
जुकाम से राहत पाने के लिए आज भी 
प्याज़ या लहसुन खाने के जो सुझाव दिए जाते 
हैं, वे वैज्ञानिक नहीं कहे जा सकते. बिजली का 
झटका, गरम पानी में नींबू का रस भिला कर 
पीना या थोड़ी सी गैस सूंघना भी इसी 
श्रेणी में आते हैं. अमरीका में मैरीलैंड राज्य के 
बाल्टीमोर शहर के जोस होपकिंस विश्व- 

' विद्यालय के स्वर्गीय डाक्टर विलियम ओस्लर 
इन सब इलाजों से बढ़ कर यह सलाह दिया 
करते थे कि “जुकाम होने पर बिस्तर पर लेट' 
जाइए और पलंग के सिरहाने में अपना टोप 


' 'लटका दीजिए. अब आप तब तक व्हिस्की 
vr Ere आप को एक की जगह 
: च bert लगें. सवेरे उठने 
* n e पा ठने पर आप की | 
| छले कुछ वर्षों से ही मनुष्य ने 
À è c itd यह जानने पंक्ति 
' ` परमनुष्यकेशरीर में क्या हो जाता है. अब 


हुई होगी.” 


शुकाम होने 


हमें मालूम है कि श्वास नली के प्रारंभिक 
क 
के ऊपरी हिस्से में विषाणु की छत UM 
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प्रायः सर्दी जुकाम होता है. ख़ास तौर 
विषाणु शारीर में घुस कर नाक और गले की 
शलेष्मा झिल्ली से घिरी कमजोर कोशिकाओं 
(सेल्स) को मार डालते हैं. टाइम-लाइफ बुक्स 
के संपादकों और वैंडी मर्फी ने 'कोपिंग विद द 
कामन कोल्ड'* पुस्तक में लिखा है कि wd 
जुकाम की छूत लगने पर व्यक्ति को कोई 
परेशानी नहीं होती किंतु जब उस का शरीरे 
इस छत का मुकाबला करने लगता है तभी वह 
जान पाता है कि उसे जुकाम हो यया है और 
उसे इसी लिए बहुत परेशानी झेलनी होती है 
कि उस का शरीर स्वस्थ होने का प्रयत्न कर 
रहा होता है. 


हमारी नाक और गले में. निम्नांकित प्रक्रिया 
होती रहती है: आम तौर पर हमारी नाक और 
गले की झिल्लियां (अंदर की सब से ऊपर 
वाली बहुत मुलायम खाल) कफ (श्लेष्मा) की 
मोटी परत तैयार करती हैं. श्वास के साथ जो 
धूल, पराग, कीटाणु और विषाणु हमारे अंदर 
जाते हैं, वे कफ की इस मोटी परत में फंस जाते 
हैं. बाल जैसे छोटे छोटे लाखों रोएं इस कफ 
को नाक के रास्ते भोजन की नली में वापस 
भेज देते हैं. वहां पहुंचने पर यह कफ निगल 
जाता है और उस में लिपटे दूषित तथा छत 
फैलाने वाले पदार्थ पेट की पाचन' प्रणाली मे|. 
पहुच कर नष्ट हो जाते हैं. 


आक्रमण कर दिया है. विषाणु लगभग आई 
सेंटीमीटर के पांच लाखवें भाग जितने Saer के पांच werd भाग जितने E 


x* 
que कापीराइट १९८१ टाइम-लाइफ बुक्स इनकार 
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१९८४ सर्दी जुकाम 


आकार का और अपने जैसे विषाणु उत्पन्न 
करने में समर्थ सामान्य जीव होता है. इस 
विषाणु की प्रोटीन की तह केवल ऐसी 
कोशिका पर चिपक सकती है जिस का बाहरी 
' आग रासायनिक दृष्टि से इस से मिलता जलता 
हो. ज़काम के विषाण की प्रोटीन श्लेष्मा 
- झिल्ली पर चिपक जाती है. श्लेष्मा झिल्ली 
की कोशिका के बाहरी भाग पर चिपकने के 
- बाद यह विषाण अपने जैसे विषाण उत्पन्न 
करने वाले पदार्थ को कोशिका में पहंचा देता 
है तथा कोशिश को और आधिक विषाणु 
` उत्पन्न करने के लिए मजबूर कर देता है. एक 
- कोशिका से एक हज़ार तक नए विषाण 
| उत्पन्न हो कर आसपास की कोशिकाओं पर 
m| हमला कर देते हैं 
र| कितु मनुष्य के शरीर में इस का मुकाबला 





FTI LN 22 rm 
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pm ID c ~ 


[र| करने की शक्तिशाली व्यवस्था होती है 
a | विषाणु से प्रभावित कोशिकाएं नष्ट होने से 
i| पहले 'इंटरफेरोन' नाम की प्रोटीन छोड़ती हैं. 
र| यह प्रोटीन आसपास की स्वस्थ कोशिकाओं 
ते| को होने वाले आक्रमण से सावधान कर देती है 
फृ| और इन कोशिकाओं को विषाणु नष्ट करने 
प। वाले रासायनिक पदार्थ बनाने के लिए प्रेरित 
वा| कर देती है 

त] इस के बावजूद अगर छूत फैलती जाती है 
| तो शरीर दूसरे ढंग की रक्षा ब्यवस्था अपनाता 
|. है. झिल्ली की कोशिकाएं फलने वाला पदार्थ 


ब] छोड़ने लगती हैं जिस के कारण रक्त TU 
- (सूक्ष्म नलियां) फूल जाती हैं. तब सर्दी जुकाम 
- से होने वाली परेशानी-शुरू हो जाती है. फूली 
हुई इन रक्त शिराओं में और ज्यादा खून 
` बहने लगता है, इस लिएं छत से प्रभावित क्षेत्र 
{| णाल और गरम हो जाता है. रक्त शिराओं की 

` फैली हुई दीवारों में रक्त प्लाज़्मा और रक्षा 
वाले रासायनिक पदार्थ चूने लगते हैं 
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इस अतिरिक्त द्रव पदार्थ से श्लेष्मा झिल्ली 
सूख जाती है, नथुने तंग हो जाते हैं और वहां 
खून जमा हो जाता है 


सूजे हुए मांस तंतुओं पर मौजद श्लेष्मा 

कोशिकाओं से और अधिक श्लेष्मा निकलने 
लगती है. ऐसी स्थिति में यह सारी शलेष्मा | 
नाक के तंग रास्ते से पेट में नहीं भेजी जा. 
सकती. इस लिए इस का कछ भांग नाक से | A 
टपकने लगता है और नाक बहने लगती है 
नाक की तंत्रिकाओं के सिरों को सूजन और 
कोशिकाओं के नष्ट होने का पता चल जाता. 
है, इस लिए मस्तिष्क मांसपेशियों को प्रेरित 
करता है और उस के कारण छींक आती है. | 
दूसरी तंत्रिकाओं को भी पता चल जाता है कि 
श्वास नली में इतना अधिक कफ इकट्ठा हो 
गया है जिसे वहां मौजद रोएं भोजन की नली 
तक नहीं धकेल सकते. ऐसी स्थिति में खांसी 
उठती है जिस से श्वास नली साफ़ हो जाती है 
और रोग के विषाणुओं से भरा कफ फेफड़ोंमें | 
नहीं जाने पाता. | i “जप 
हर तरह का. सर्दी जुकाम रोकने के लिए 
एक ही टीका बनाने के प्रयत्नों में वैज्ञानिक के | 
सामने आज सब से बड़ी समस्या यही हैकि | 
सर्दी जुकाम पैदा करने वाले अनेक प्रकार E 
विषाणु हैं. अब तक इस तरह के २०० से | 
अधिक विषाणुओं का पता लगाया जा चुका है. | 
यदि इन में से किसी एक विषाणु का मुकाबला / 
करने वाला टीका बनाया जाता है तो वह सर्दी | 
ज॒काम के किसी दूसरे विषाणु को प्रायः नहीं _ \ 
रोक पाता. सर्दी जुकाम पैदा करने वाली मख्य + 

छत 'राइनोवाइरस' है. इस की कम से कम 
११३ किस्मों का पता लगाया जा चुका है. हर 
तरह के सर्दी जुकाम में Xo प्रति शत सर्दी 
जुकाम 'राइनोवाइरस' की इन्हीं किस्मों F 
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सर्वोत्तम 


कारण होता है. किंतु अब तक जितने 
| विषाणुओं का पता लगाया जा चुका है, उन 
| सब के कारण ६० से ७० प्रति शत तक 
i जुकाम होता है. बाकी ३० से ४० प्रति शत 
i जुकाम किन विषाणुओं के कारण होता है, इस 

की जानकारी अभी नहीं है. 
सर्दी जुकाम पैदा करने वाले हर विषाणु की 
रोकथाम के उपाय या इलाज का पता लगाना 
* अव्यावहारिक बात मालूम देती है. कितु कुछ 
दवाएं हर तरह के सर्दी जुकाम का इलाज 
| शायद कर सकती हैं. साल्जबरी (इंगलैंड) के 
i हार्वर्ड अस्पताल की कामन कोल्ड यूनिट में 
पिछले दिनों जिस प्रभावशाली दवाई का 
परीक्षण किया गया है, उस का नाम है 
| इंटरफेरोन. शुरू में यह मनुष्य के रक्त की 
सफेद कोशिकाओं से बनाई गई थी और इस 
i एक खुराक की कीमत तीन हज़ार डालर 
_* आई थी. किंतु अब इसे बनाने वाले जीवाणु 









N vbi इटरफेरोन के साथ मुख्य समस्या यही è 





देने पर इंटरफेरोन का तक 
"a » * 





| 
सी काफी मात्रा में लेने से शरीर की रोग 
निरोध क्षमता बढ़ जाती है और विषाणु à | 
छूत से प्रभावित कोशिकाएं नष्ट हो जाती है 

विटामिन सी के अचूक प्रभाव के बारे | 
निश्चयात्मक परीक्षण कैसे किए जाएं छ 
अभी पता लगाना शेष है. किंतु अधिकांश 
वैज्ञानिकों का विश्वास है कि विटामिन | 
आप को सर्दी जुकाम की छत से नहीं al 
सकता और यदि आप को सर्दी जुकाम हो ग्न 
है तो यह आप को नीरोग नहीं कर सकत 
इस लिए सब से अच्छा उपाय यही है कि आए 
को यह मालूम हो जाए कि आप सर्दी जुकाम के 
छूत से कैसे बच सकते हैं. 

शार्लट्सविल स्थित वर्जीनिया विश्वः 
विद्यालय के डाक्टर जैक एम ग्वाल्टी,| 
जूनियर और ओवन हैंडली बीमा कंपनी के 
कर्मचारियों, विश्वविद्यालय के छात्रों और 
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१९८४ सर्दी. जुकाम 
i | अब प्रश्न है कि सर्दी जुकाम से बचने के 
१| लिए हमें क्या सावधानी बरतनी चाहिए. हमें 
M. पहले यह बात याव रखनी चाहिएं 
m उम्र बढ़ने के साथ साथ हम में विभिन्न रोगों से 
m 








बचाव करने की सामर्थ्य बढ़ती जाती है. इस 
लिए हमें एक ही तरह के जुकाम की छत दो 
बार नहीं लग सकती. ऐन आर्बर स्थित 
मिशिगन विश्वविद्यालय के डाक्टर adeg 
"Heb ने ११ वर्ष तक १,००० लोगों का 
अध्ययन कर पता लगाया कि किस व्यक्ति को 


rd 


कि छोटे बच्चों को साल में औसतन तीन चार 
बार जुकाम होता है. ६० वर्ष की उम्र होने 
तक साल में जुकाम होने की आशंका ०.५ 
| ही रह जाती है. २० से ३० वर्ष की आय की 
| उन स्त्रियों को परुषों की अपेक्षा अधिक 
जुकाम होगा जो छोटे बच्चों के साथ रहती है. 


उम्र बढ़ने के साथ साथ रोग निरोध की क्षमता 
3l विकसित करने के सिवाए आप सर्दी जकाम से 
. कर सकते. यदि आप के परिवार में किसी को 
जुकाम हो जाए तो आप उस की छत न फैलने 
देने के लिए उचित एहतियात बरतिए 
परिवार के हर सदस्य को याद दिलाइए कि 
वह अपने हाथ बार बार धोए: ज़काम से 
व्यक्ति को नाक साफ़ करने के लिए 

` कई रूमाल* दे दीजिए. ऐसी व्यवस्था कीजिए 
ITUNES o0 


*मैडिसन स्थित विसकौंसिन विश्वविद्यालय के 
शा. एलियट सी डिक ने आयोडीन युक्त रूमाल 
बनाया है. आयोडीन: से विषाणु नष्ट हो जाते हैं 
NRW: veil से पता चलता है कि जुकाम से 
व्यक्ति वातावरण में जितने विषाणु फैलाता 
आयोडिन युक्त रूमाल का प्रयोग करने से उन 
सख्या कम हो जाती है 
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कितनी बार सर्दी जुकाम हुआ. उन्हें पता चला C 


बचने के लिए और कोई विशेष उपाय नहीं : 
नहीं होता या होता भी है तो हलका बुखार | | ES । 


लेनी चाहिए. 


ऐसी दवा लीजिए जिस से इस के सभी लक्षणों 
को आराम हो, किंतु ऐसी दवा तभी A 
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: नाक में दम 


कि घर में खुली हवा आती रहे हाथों से अपना 
चेहरा मत UU 
इस के बावजूद अगर आप को जकाम हो 

जाए तो क्‍या करना चाहिए? आप कोई भी 
दवा क्यों न लें आप को आठ दिन तक ज॒काम 
रहेगा ही रहेगा. निम्नांकित उपाय अपनाने 
पर आप को जुकाम से कम परेशानी हो 
सकती है, उस का जोर घट सकता है और 
जुकाम की भियाद भी कम हो सकती है 

० यदि आप को बहुत जोर का जकाम हो जाए 
तो आप विस्तर पर लेटे रहिए, काफी मात्रा में 
तरल पदार्थ लीजिए और आराम कीजिए. सप 
पीने से राहत मिलती है. भाप से बंद नाक खलः 
जाती है 

9 अगर आप को सर्दी ज॒काम ज्यादा दिन तक 
रहता है. तो इस का मतलब है, आप को 
इनफ्लएंजा या कोई और गंभीर बीमारी हो 
गई है. ऐसी स्थिति में बुखार कब होता है, यह 
देखना चाहिए. जिन लोगों को इनफ्लएंजा या 
फ्लू होता है, उन में से लगभग आधे व्यक्तियों 
को पहले ही दिन बुखार भी हो जाता है. फ्लसे 
पीड़ित चार व्यक्तियों में से तीन को तीसरे | 
दिन तक बुखार चढ़ जाता है. बड़ी उम्र के | 
अधिकतर लोगों को जुकाम के साथ बुखार 


uO 








होता है. यदि तीन दिनों के बाद भी eme | 
उतरे अथवा जुकाम ठीक होता दीबने केबा | 
बुखार अचानक फिर हो जाए तो संभवतः:  `\ 
आप को निमोनिया हैया साइनस की कोई छत | 
[ में आप को डाक्टर से सलाह | 


* 





०अपना काम करते रहने के लिए जुकाम की 


जबकि आप में वे सब लक्षण मौजद हों जिन्हें 
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हूर शक्ति के लिए अपनी अपनी ज्ञरूरत के र 
ह्‌ हिसाब से प्रगति का अर्थ अलग अलग ही राज होगा 


होता है। कुछ के लिए इसका अर्थ है-- Rebus मान पी कर 

न की Aud या पंखा ख़रीद सकना या क ना था 
न SANT के लिए आधुनिक सेफिन र T तफ आज प्रगति का 

दवाओं का बन्दोबस्त। तो कुछ के लिए रहने को लाभ प्रत्पेक नर-नारी ओर बच्चे को 

एक छोटा सा घर, तन GEA को कपड़ा और मिल रहा है। Ts 

दो जून रूखीसूखी रोटी तक ही प्रगति सीमित 

हो जाती है। 


is , 
T en 
LJ ; t n ^. 


i ug मल्टी-टेंक्नॉलजी प्रुप के सहयोग से 
` t | 
ठुफाराम के लिए सत्रसे बड़ी समस्या थे विकास के Rt ike 


गईं फ़सल को हर बार चौपट कर जाते थे। लेकर इन्जी निपरिंग के काम, खाद और 
M शे उसके मददगार बने--- ' कीटनाशक से लेकर औषधि और रसायन 
वाजिब दामों पर कीटनाशक RANT, उत्पादक कारखाने, महल!-पालन से लेकर 
बढ़िया फ़सल के उपाय सुकाकर। बस्त्र-नियांत के घन्धे तक, हर काम में सहायता 
: i के लिए ia का सहयोगी हाथ बढ़ता ही | 
जा तुकाराम अपनी ज्ञमीन बेचकर काम की जा रहा है। परिणाम — साधारणजन का | 
` तलाश में शहर जाना तप कर चुका था, 0 जौवन-स्तर सुधर रहा है, उसके सपने 
j वही अब गांत में रहकर बड़ी लगन से अपनी. साकार हो रहे हैं। SUE 
` जमीन पर ढेरों फसल उगा रहा है। अब उसे S 2205- 
भरासा हो गया है कि उसके बच्चों का भविष्य 
- SUED कल तक जो उपा पहुँच से 


और यहां हैं हमारे लक के मरणा - सोती 
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à कीड़े जो उसकी मेहनत और पसीने से साँची हर दिन उपयोग में काम आने वाली वस्तुओं से ' 


हर क्षेत्र में लोगों क्ता सहायच्छ > | 





हमारी नीतियाँ इन्हीं आदशौं पर आधारितिह | 

















Si टे से छोटे खेत के सहारे जीविका चलाने वाले JE 
| परिवार के लिए प्रगति क्या है! s 
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सर्वोत्तम 3 T 


उस दवाई से आराम पहुंचता है. शरीर की 

मांसपेशियों में दर्द, खांसी और बंद नाक 
खोलने के लिए अलग अलग दवा लीजिए. 
जुकाम की दवाओं से यद्यपि विषाणु की छूत 
पर कोई असर नहीं होता, फिर भी उन से 
जुकाम की परेशानी निश्चय ही घट सकती 
हैं 


ह जुकाम पर विजय पाने के लिए संघर्ष जारी 
है. डाक्टर यह पता लगा रहे हैं कि सर्दी 













प्रभावशाली ढंग से कहां रोका जा सकता है. | 
विषाणु वैज्ञानिक जुकाम के अज्ञात विषाणुओं | 
की खोज में लगे हैं. औषधि निर्माता कंपनियां | 
ऐसी दवाएं बनाने की भरंसक कोशिशें कर | 
रही हैं जो हर तरह के सर्दी जुकाम में फ़ायदा | 
पहंचाएं. किंतु अभी यह कार्य पूरा करना बहुत 
कठिन है. सर्दी जुकाम ने आज भी हमारी नाक 
में दम कर रखा है. 


कापीराइट १९८३ रिचर्ड एल विलियम्स. "क्म थसोनियन' (दिसंबर १९६३| 
दाशिंगटन डी.सी. मे सक्षिप्त 


जुकाम की छूत कैसे फैलती है और उसे 


VR 


, सगोत्र 
मेरी ममी एकाएक बीमार पड़ गईं और उन्हें आपात आपरेशन के लिए पास के 
: | कैथोलिक अस्पताल मे ले जाना पड़ा. उन्हें आपरेशन के बाद वापस कमरे में लाया गया तो 
बेहोशी की दवा का असर अभी बाकी था. मां यहूदी थीं, इस लिए उन्हें स्ट्रेचर से बिस्तर 
पर उतारने वाली साध्वी नसों ने मुझ से पूछा कि बिस्तर के सामने की दीवार पर उपस्थित 
सलीब पर चढ़े.ईसा की तसवीर को ले कर ममी को कोई आपत्ति तो नहीं होगी. 
मैं ने मां के कान के पास मुंह ले जा कर यही बांत पूछी. काफ़ी देर चुप रहने के बाद वह 
मुसकराइई और धीमे स्वर में बोलीं, “बाह री बेवकूफ छोकरी, बुरा क्यों लगेगा? हमारे ही 
- ग्रहां के बेटे ने इतनी बड़ी कुर्बानी दी और मुझे बुरा लगेगा! 
dw. p. और जब तक ममी वहां रहीं, वहां की नसे हर तरह मे उन की सेवा करतीं उन पर जान 
f कप STE रहीं. -å गैलबर्ग 


XK K 
स्पष्टीकरण 
हम मियां बीवी इंगलैंड गए तो हम ने लंदन में भी यह सूचना लगी देखी : इश्तेहार लगने 


पर सजा हो सकती है. हमें भी अपने यहां 'इश्तेहार लगाना मना है' याद आ गया. पर यह 
क्या? नीचे कुछ और लिखा थाः इश्तेहार चिपकाने वाले एकदम qq हैं. -जे एच 


जे > 
आदतन 


ढल भी गया. उस ने बाद में मुझे बताया कि दोनों 
कहा करता, चलो भाई, अब बरतन धो डालें,” 





मेरे रूममेट को पहली बार अकेले रहना पड़ा. वह तुरंत अपनी नई स्थिति के अनुरूप. ij 
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नों वक्त के खाने के बाद वह मेज से उठ कर | 
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E : eo. °." 5. NE UN d z% > 
मेरे स नहरी धूप क्यों न खिले ? 


खुशियों की मन्ज्ञिल क्यों न मिले? 


मफतलाल द्वारा अधिकृत अपने निकटतम खुदरा स्टोर पर पधारकर हमारी 
नवीनतम fer i जायजा लीजिये, So 
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तीबारी के आरंभ से ले कर आज 
रखवाली के लिए पुतलों का सहारा लेता रहा 
है, जिन्हें काकभगौड़े, बिजूका, उजका, धोख, 
किसान धान के खेतों की रखवाली के लिए 
सदियों से काकभगौड़े खड़े करते आए हैं; 
प्राचीन यूनान में चेरी, तरबूज़ों और अंगूरों से: 
गौरैयों को दूर रखने के लिए कृषकों के रक्षक, करूप | 
देवता पेरियापस की मूर्तियां खड़ी की जाती 
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0. Mumukshu Bh 


तरबजों 


स्पेन में तर 
होते g- 
किसान 
अनुसार 
है 
हे सिल्वेस्टर 
CC- 


 _ आधुनिक युग में भी देहाती परंपराओं से एक दूसरी को काटती हुई आड़ी खड़ी बांध देते 
mM देशों में विचित्र शक़लों T$ काकभगौड़े हैं-हाथ पांव तैयार. इस ढांचे को मानवाकृति 
SE किए जाते हैं. तरीका एकदम सीधा सादा देने के लिए आमतौर पर फटे पराने कपड़े 

ह: किसान दो सीधी लकड़ियां क्रास की तरह पहना दिए जाते हैं. फिर किसी झोले या पुराने 
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खेतों के पहरूए : काकभगौड़े 


मोजे जैसी किसी चीज में फस भर कर सिर 
तैयार कर दिया जाता है. फ़ांस में ब्रितानी के 
एक चतुर चालाक माली ने बताया कि 
काकभगौड़े की शक़ल आदमी से जितनी 
ज्यादा मिलती जुलती हों वह उतना ही 
प्रभावशाली होता है 

ज्यादातर काकभगोड़े की रचना परिवार के 
लोग ही कर लेते हैं. इस काम में बच्चे भी हाथ 
बंटाते हैं. इस मामले में कुछ किसान तो 
स्वभावतः कलाकार होते हैं. बड़े ही 
कल्पनाशील और सूझबूझ वाले उन के 
बनाए gu डरावने पुतले तो प्रागैतिहासिक 
कला के उदाहरण से लगते हैं. 

खेतों के ये अनूठे कल्पना जात पहरुए 
बाइबिल से ले कर बच्चे की लिखी जाने 
वाली आधुनिक रचनाओं तक में लेखकों तथा 
कहानीकारों के प्रिय विषय रहे हैं. काकभणौँडे 


कोः ले कर कितने ही कहानीकारों ने रोचक | 


कहानियों की रचना की है. फसलें उजाइने वाले 





करते करते लोकप्रिय ग्रामीण संस्कृति तथा 
सहज कला के प्रतीक सैकड़ों काकभगौड़ों के 
फोटो लिए. 

कला संकलनकर्ता शायद कल इन 
काकभगौड़ों को अपने घरों में ला खड़ा करेंगे. 
तव तक हम इन छायाचित्रों के सहारे खेतों में 
मानव द्वारा खड़े किए गए इन पुतलों की सृजन 


sh - $ 





पशु पक्षी भले ही इन्हें देख कर डरें और भाग [झि 


जाएं, लेकिन मानव शिशुओं के लिए तो ये | 


कौतृहल जगाने वाले सजीव मे आकर्षक पुतले 


हाल के कुछ वर्षों में अलग अलग काम 
करने वाले दो फोटोग्राफर अमरीका की एन 
पार्क तथा जरमत्ती के हेंस सिलवेस्टर 
काकभगौड़ों की कजा पर मुरध हो गए. उन्हों 
ने दुनिया भर में देहाती इलाकों का भ्रमण 


हेब कैप केसिर वाला टिन के डब्बों का आदमी : 
आज के क्रकभगीड़े आधुनिक टेकनालाजी से 
प्रभावित हैं. उन की रचना में धातु की पत्तियों, 
भड़कीली सामग्री तथा टिन के डब्बों जैसी चीजें 
“बम में लाई जाती हैं जो धूप में चमकती हैं या 
हिवा के हलके झोंके से ही अनझनाने और 


खेनखनाने लगती हैं उ 
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कला का मोल आंकें और काकभगौड़ों ढे 
जादुई संसार की सैर करें. | 
'स्केअरफ़ोज' फापीराइट १९७८ एवन नील और एन पार्फर, vang. 4 


बेअर पब्लिशिग, मासाचुसेट्स, वितरक : क़ाउन पब्लिशर्स , इनकारगोर कै 
न्यू याफं, 















बाग में उल्लास से 
थिरकती इस पृतली 
को एक ब्रिटिश 
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फूल वाला यह छोकरा 


आगनबाइडी में 
थरथराता रहता È 
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| इसमें आप अपनी दिनचर्या और म्ह 
| ` का नियोजन सुनिश्चित कर सकी 
| और साथ ही आप को मिलती है 
। जानकारी - डाक दरें, जनसंख्या वि]. 
जट अंतरराष्ट्रीय टाइम जोन ब टेलिफोन | 
लिए (d. ET A CE «ue RS 
WS नरर ja ७ «uu 
«d qaem qe डायरी यह एक डायरी ही नहीं एक d 
(985 " साथी है. | 
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' प्रस्ताव का लाभ कैसे उठाएं- | 
` ° संलग्न उपहार व बचत पत्र में अपना पूरा नाम व पता अंग्रेज़ी में साफ 
|o wm लिखें . 
° उपहार व बचत पत्र को एष्ठ से अलग करें, sud २४ पैसे का 
डाक टिकट चिपका कर आज ही डाक में डाल दे. 


| ० आप का आदेश प्राप्त होते ही हम आप की डायरी बी. पी. पी. द्वारा 

भिजवा देंगे . वी. पी. पी. आने पर रु.45/- (डाक व पैकिंग खर्च 

के लिए र9/-) यानि कुल रू. 54/- दे कर उसे FJ. 

° डाक घर से आप का शुल्क प्राप्त होते ही आप की सदस्यता JOm 

y दी जाएगी और सर्वोत्तम की प्रतियां निष्ठापूर्वक आप को साल भर 
: भेजी जाएंगी . | | | 


ते) यह विशेष योजना केवल भारत में सीमित समय के लिए ही मान्य है. | 













^ | s | | b 
| g2 महीने के लिए “0 

जी GI सर्वोत्तम रीडर्स डाइजेस्ट का सदस्य 

बना लिया जाए . वी. पी. पी. आने पर मेरे द्वारा 

डाकिये को रू. 45 (डाक व पैकिंग खर्च के लिए 

9.9/— अतिरिक्त) दे कर डायरी ger ली जाएगी . रु. 

सदस्यता की कड़ी शुरू कर दीजिए 


मेरा नाम 
मेरा पता 
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प्राप्त होते ही मेरी 
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: ra "me डाइजेस्ट" के लिए आप की खुशी सर्वप्रथम है wan से यदि आप को पूरा संतोष न मिले तो | 
s [-) आप अपनी सदस्यता कभी भी समाप्त कर सकते हैं और अपने बाकी रुपये बिना झिझक वापिस ले सकते हैं Y. 
| © रोडर्स डाइजेम्ट को यह iA 60 वर्षों से चली आ रहो है आपके संतोष की यह गारंटी है 
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काफ़ी ऐसी होनी चाहिए जो आप की सारी इंद्रियों क्रो 
स्फूर्त कर दे और आप के मन को पुलकित कर द 

| गीता डाक्टर es: | c 

पी, कापी, कापी . ..कापी! अगर "मेरे जीवन की आरंभिक यादें इस काफी ५ 
आप दक्षिण भारत के किसी से बंधी हुई हैं,” एक दक्षिण भारतीय ने बताया, . * | 
- . हिस्से में रेल से यात्रा कर रहे हैं "मेरी मां तबे पर या कड़ाही में काफ़ी के ० 


तो यह आवाज आप को हर स्टेशन पर सुनाई बीज डाल कर भूनती थीं. भूनते समय दानों 


js 
. 


अगर यात्री दक्षिण भारत का रहने वाला को बराबर चलाती रहती थीं: इस के बाद उत ४: 


` है तो सुबह सुबह काफी के प्याले की महक दानों को पीसती थीं और पीतल के फ़िल्टर में _ 
पाते ही उस के मन में घर परिवार की आनंद .भर देती थीं. फिर पानी उबाल कर d : 
| E भरी जिंदगी की याद ताजा हो उठेगी. दक्षिण ऊपर डालती थीं. साथ ही साथ ठंडे पा 


| भाएत में 


काफी नहीं d जाती थीं तली में 
fi केवल एक पेय ही नहीं छीटे भी मारती जाती थीं ताकि काफी तली म॑ _ 
जीवन प्रणाली भी है. जा कर बैठ जाए. फिर इस काफ़ी को वे | 
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| सर्वोत्तम 














डिकौकशन काफी या काफ़ी-का काढ़ा 
फिल्टर में तैयार किया जाता है. फ़िल्टर के 
आकार का निर्णय आप अपनी आवश्यकता 
अनुसार कर सकते हैं, १२. ९ सेंटीमीटर ऊंचे 
और पांच सेंटीमीटर चौड़े छोटे फिल्टर में 
तीन या चार प्याले काफी बन सकती हैं. 
फिल्टर के चार हिस्से होते हैं: दो डब्बे जो 
ऊपर नीचे बिलकूल फिट हो जाते हैं. ऊपर 
वाले डब्बे में इतने बारीक छेद होते 8 कि उन 
में से काफी की बूंदें टपक टपक कर नीचे जा 
सकें, ये छेद इतने बड़े न हों कि उन में से 
काफ़ी का पाउडर निकल जाए. ऊपर वाले 
डब्बे में एक ढक्कन होता है और एक 
'प्लंजर' उस में भी छेद होते हैं. 
अच्छी काफ़ी बनाने के लिए काफी के 
बीजों को मोटे तवे पर या लोहे की कडाही में भून 
लेना चाहिए. भूनते समय बीजों को बराबर 


2 मलमल के कपड़े में डाल कर छानती थीं. 


मलमल के इस कपड़े को पहले से ही काफी के 
काढ़े में डाल कर तर कर लिया जाता था जिस 
से उस के रेशों में काफी की महक पूरी तरह से 


रच बस जाए. काफी छानने के बाद उस में 
गरम दूध और शक्कर मिलाती थीं और उसे 


दो भगौनों में डाल कर फेंटती थीं ताकि ga 


AM बन जाए. इस तरह वे बेहतरीन काफी 
Be E थीं. 

- दुनिया भर में काफ़ी के शौकीन एक हद 
` तक दीवाने होते हैं. यही हाल दक्षिण भारत में 
` भी है. वे बड़े कायदे से काफी तैयार करते हैं. 
. अपना मनचाहा पेय तैयार करने के लिए 


काफी भक्त पूरे विधान पर यथाक्रम अमल 


_ करते हैं, पूजा के बरतनों के सांमन उस के 


 _ बरतन संभाल कर रखते हैं और रहस्यपूर्ण 
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काफ़ी का काढ़ा बनाने की. विधि 











दिसंबर A "d ७ 
दिसंबर l 





चलाते रहना चाहिए. जैसे ही काफ़ी की 
बढ़िया महक आने लगे, उन्हें भूनना बंद कर 
दें और पीस लें. फ़ैरन ही पाउडर को काफी 
के प्याले बनाने के लिए इस्तेमाल कर 
लें 


फ़िल्टर बिलकूल सुखा हुआ होना चाहिए. 
और एक प्याला काफ़ी के लिए दो चम्मच. 
पाउडर ऊपर वाले हिस्से में डालना चाहिए. 

_ पाउडर भरे हिस्से पर प्लंजर लगा दीजिए | 
और फिर उबला हुआ पानी धीरे धीरे उस || 
पर डालिए. बाद में उसे ढक्कन से ढक 
दीजिए और काफ़ी की बूंदों को टपकने 
दीजिए. | 

जब काढ़ा तैयार हो जाए (१२.५ 
सेंटीमीटर के फिल्टर में लगभग दस मिनट 
लगते हैं) तो उस में गरम दूध और शक्कर 
'मिलाइए और काफ़ी तैयार, b 





सारी विधियां एक दूसरे को बताते रहते हैं. | 
जब मैं ने बंगलूर स्थित काफ़ी बोर्ड के | 
काफी विकास निदेशक वी बालू को बताया कि | 
मैं इस्टेंट काफ़ी की शौकीन हूं तो उन्‍्हों रे | 
कहा, "श्रीमती जी, जानती हैं आप कि | 
वास्तविक काफ़ी का एक अच्छा प्याला बनाने | 
के लिए किस चीज़ की ज़रूरत होती है? प्यार | 
की! काफी के बीजों में कमाल की महक छिपी | 
होती है और:उस महक को बाहर लाने के लिए | 
चाहिए प्यार भरे दो हाथ!” 00 3 | 
बालू ने हमें आगे बताया, “सभी कामों के | 
बढ़िया ढंग से करने की हमारी यही परंपर |. 
रही है. हमारी योग पद्धति का लक्ष्य मानवं | 
मस्तिष्क को चेतना की ऊंचाइयों तक ले जाता |. 
है. इसी तरह काफ़ी बनाने के भी विधि विधा 
हैं. सुबह सवेरे हम सब से पहले काफी ही पीते || 
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हैं. यह ऐसी होनी चाहिए कि आप की सारी 
इंद्रियों को स्फूर्त कर दे, आप के मन को 
पुलकित कर दे और आप को चेतना की 
ऊंचाइयों पर पहुंचा दे. इतनी निष्ठा के साथ 
बनाई गई काफ़ी का आनंद ही और होता है.” 
यह कह कर बे ऐसे मुसकराए मानो ug 
काफ़ी का एक और भक्त बना लिया हो. 


काफी के साथ आत्मा का संबंध बहुत पुराना 
है. काफ़ी सव से पहले सूफी संतों के बीच 
लोकप्रिय हुई थी. रतजगों के दौरान आनंदा- 
तिरेक की स्थिति में अपने आप को बनाए 
रखने के लिए वे काफी पीते थे. कर्नाटक के 
बावा बूदन पर्वत का नाम उस मुसलिम संत के 
नाम पर रखा गया जिस के बारे में कहा जाता 
है कि वह लाल सागर के मोका नामक प्राचीन 
अरब बंदरगाह से काफ़ी के पहले सात बीज 
| ले कर भारत आया था. 
|, आज काफ़ी कई तरीकों से बनाई जाती है 
जैसे 'इंस्टेंट' और 'एसप्रेसो'. एसप्रेसो काफी 
एसप्रेसो मशीन से बनाई जाती है. लेकिन 
दक्षिण भारत में सब से अधिक लोकप्रिय 
तरीका फिल्टर काफी का है जिस से श्रेष्ठ 
काढ़ा (डिकौकशन) तैयार होता है. काढ़े के 
कुछ चम्मच उबलते दूध और चीनी में मिला 
कर बढ़िया काफ़ी तैयार की जाती है. 
विश्व बाजार में भारतीय काफी की खपत 
लगभग २.५ प्रति शत है. फिर भी काफी के 
शौकीनः.लोगों में यह बहुत लोकप्रिय है. 
उदाहरण के लिए भारतीय काफ़ी को यमन की 
मोका काफ़ी के साथ मिला कर टर्किश काफी 
तैयार की जाती है. 'मानसूंड काफ़ी या 
मानसून से प्रभावित काफी स्क्रेंडिनेवियन 
लोगों में बहुत प्रिय है. इस का यह नाम इस के 
' असाधारण सुनहरे रंग और विशेष गंध के 
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काफी हो तो दक्षिण की 


कारण रखा गया है. भारतीय काफी के प्राचीन 
बीज को यह विशेष गंध नमी भरी लंबी समुद्र 
यात्रा के दौरान प्राप्त हुई थी. लेकिन अब यह 
नमी बनावटी तरीके से पैदा की जाती है. 
भारतीय दुकानों में अधिकतर 'अरेबिका' 
और 'रोबस्टा' नामक दो प्रकार की काफी 
बिकती है. अरेबिका के 'प्लांटेशन ए' ग्रेड के 
बीज सब से बड़े और श्रेष्ठ होते हैं. रोबस्टा 
काफी 'रोबस्टा पार्चमेंट' और “रोबस्टा चेरी' 
दो नामों से बिकती है. 'पीबेरी' नामक बीज 
छोटा और गोल होता है. उसे हाथों स॑ 
सावधानी पूर्वक तोड़ा जाता है. इस काफ़ी की : 
और किसी काफी से तुलना नहीं की जा सकती. 
विशेष अवसरों का विशेष पेय है यह काफ़ी. 


हमारे यहाँ काफ़ी पश्चिमी घाटों के जंगलों | 
की ढलानों पर ४५० से १५२५ मीटर की | 
ऊंचाई पर पैदा होती है. काफ़ी की खेती का | 
इलाका बहुत सुंदर है. बड़े बड़े वृक्षों के बीच 
काफी के गहरे हरे रंग के पौधे दूर दूर तक | 
फैले रहते हैं. मार्च की वर्षा के बाद पहाड़ियां | 
काफ़ी की सफेद चमकदार बौर से जगमगा _ 
उठती हैं. यह बौर अच्छी फ़ुसल की S | 
होती है. सब से पहले यहां सन १८४० में _ 
अंगरेजों ने काफ़ी की खेती शुरू की थी. तब से A \ 
इस की खेती को बराबर बढ़ावा दिया जाता | 3 
रहा हैः काफ़ी के छोटे दाने पैदा करने के लिए | 
हर स्तर पर बड़े लाड़ प्यार से उसे पालापोसा | 
जाता है और तब कहीं जा कर उस में असली _. 
जान आती है. | E - E 

जब मैं LE परिवार की रः 

कूवरकोली एस्टेट को , उस समय | 
कच्ची काफ़ी पकनी शुरू हुई थी. औरतें ; 
अपनी कमर पर बोरीनुमा टोकरियां बांधे 
पहाड़ियों पर घूमती हुई दोनों हाथों से पकी _ 









y». 






जद 


EL 


सर्वोत्तम E 
एक चम्मच काफी ले कर मुंह में डालती है, | 


- हुई काफी तोड़ रही थीं और सावधानीपूर्वक 
कच्ची काफ़ी को छोड़ती जा रही थीं. काफ़ी 
को धोने सुखाने आदि का कुछ काम एस्टेट में 
— ही पूरा हो जाता है. कुछ दानों को छीला जाता 
है. इन को छीलने का तरीका बड़ा मुशिकल है. 
इस तरीके को 'पलपिग' और 'वाशिंग' कहा 
— जाता है. छीलने के बाद इन्हें धूप में सूखाया 
C जाता है और इस से 'प्लांटेशन' या 'पार्चमेंट 
काफी बनाई जाती है. बाकी के दानों को बिना 
- iret छोड़ दिया जाता है. दोनों तरह के दानों 
को कंकरीट के चबूतरों पर फैला कर कुछ 
` समध बाद सात दिनों तक धूप में सुखाया 


' जाता है..इस तरह हर दाने को थोड़ी बहुत धूपः 


— भिल जाती है. 

. इसके बाद विशेषज्ञ अपने हाथों में इस की 
` कयोरिग, ग्रेडिंग, गार्बलंग-अथवा छंटाई का 
काम करते हैं. इस की बिक्री बंगूलर स्थित 
| [फी बोर्ड के अंतर्गत सामूहिक व्यवस्था के 
माध्यम से आयोजित की जाती है. 
















` टेस्टिग यूनिट. "काफी का स्वाद लेने वाली के 
बारे में कहा i जाता है कि वह एक घूंट काफी 
` मुह में लेती है, उगलती है और बड़ी समझदार 

होने का दिखावा करती है.” यह बात हमें 
शालिनी मेनन ने बताई जो उग़ालदान लिए 
' एक घूमने वाली मेज़ पर बैठी थी. काफी टेस्ट 
- करने वाली ताज़ा काफी के प्याले में से 
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गरारा सा करती है और उस का मूल्यांकन 


करने से पहले उगल देती है. मेनन ने बताया | 
कि गरारे से गले के अंदर और तालू पर काफ़ी | 
का स्प्रे हो जाता है और तब स्वाद कलिकाओं | 


से अच्छी बुरी काफ़ी का पता चल जाता है. 
काफी के स्वाद से ही उस के गुण और मूल्य का 


निर्णय होता है. क्या काफ़ी का स्वाद तीखा, | 


कड़वा, खट्टा, मृदु या मीठा है? उस में जान है 


या नहीं? इन सभी भेदों को पहचानने के लिए. 
काफी का स्वाद जांचने वाले को संयमी जीवन | 


बिताना होता है. वह रात देर तक जाग महीं 
सकता, सिगरेट नहीं पी सकता और न ही 


बहुत मिर्च मसाले वाला भोजन कर सकता है. |. 

काफी के उत्पादन में कितना काम करना | 
पड़ता है, यह जानने के बाद अब मैं ऐसी वैसी | 
कोई काफ़ी पी नहीं सकती. मैं 'अरेबिका' और | 
'रोबस्टा' काफ़ी को पहचानती हं और हां 


'पीबेरी' को भी. 


अब मैं भी काफ़ी की भक्त की तरह हर कहीं 
उत्साहपूर्वक इस का सुसमाचार सुनाती हूं. 


लेकिन क्या आप जानते हैं कि बढ़िया काफी 


का एक प्याला तैयार करमे के लिए किस | 


चीज़ की जरूरत होती है? 
प्यार की! 


"Era ford! (जनवरी -पई- १९८२) मे माखन. 
फारीगइट १९८२ पीता vrez 


ही मामला सुलझाया. कार का नाम 


-श्रीमती लूसिल वेल्श 
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एक मामूली से ख़ालीपन की शक्ल में मैं ने 
उसे महसूस किया था. 

रेस्तोरां में ऊंचे लंबे कद के ६० वर्षीय डान 
कैंपबेल के साथ मैं जा बैठी. वह एक सफल 


मार्केटिंग सलाहकार था. उसे लोगों के 


आंतरिक भावों में उतर जाने का कमाल 
हासिल था. उस का शांत, सौम्य स्वभाव 
हमेशा मुझे आकर्षित करता था. 
` अंडेके पोच का नाश्ता लेते हुए हम ने एक 
विज्ञापन संबंधी योजना पर विचार विमर्श 
किया और फिर कारोबार की बात से एकदम 
हटकर मैं ने अपने जन्म दिन और अपने 
भीतर के ख़ालीपन का जिक्र किया जो अंदर ही 
अंदर मुझे क्रेद रहा था. 


— "'खालीपन को भरना चाहती el? डान ने 



















शुरू किया करो.” 
/ . "इतना समय होता कहां है मेरे पास!” मैं 
¢ ने हैरानी से कहा. 
P ET यही बात बीस साल पहले मैं ने 
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de पैर मार रहा था मैं. दैनिक प्रार्थना में मेरी 
o आस्था तो थी, लेकिन उस के लिए समय नहीं 
निकाल पाता था. ऐसा लगता था जैसे जिंदगी 
` काबू से बाहर होती जा रही हो. तब एक दोस्त 
L7 ने सुझाया कि मैं उलटी दिशा में चल रहा हूँ, 
तुम ईश्वर को अपने जीवन में बिठाने 
E ad कर रहे हो,' उस ने कहा. 'पांच 
 भितट यहां से निकाल कर, दस मिनट वहां से 
L निकाल कर. अगर तुम्हें ईश्वर के इर्द गिर्द 
- अपनी जिंदगी रखनी है तो वह क॒छ त्याग के 
साथही रखी जा सकती है. दिन में एक घंटा 
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सर्वोत्तम | 
प्रार्थना को दो तब होगी कोई बात, कोई _ 
कुरबानी.' इस का अभिप्राय यह है कि जिंदगी 
से वकत का इतना बड़ा टुकड़ा निकाला जाए | 
जो तुम्हारे लिए कुछ कीमत रखता हो और | 
फिर वह टुकड़ा ईश्वर के निमित्त कर दो. | 


Io 
E 


डान की आंखों में चमक थी. ''मैं ने सोचा, | 
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मेरे दोस्त का दिमांग चल निकला है. ईश्वर के 
निमित्त एक घंटा निकालने के लिए मुझे सुबह 


एक घंटा और पहले सो कर उठना पड़ेगा. पूरी नींद 


न लेने से मेरी सेहत ख़राब हो जाएगी.'' उस 
की आंखों की चमक अब मुसकराहट में बदल 
गई. 'लेकिन पिछले बीस बरस में मैं कभी 
बीमार नहीं पड़ा! 

बीस बरस! 

बेचैनी के साथ मैं रेस्तोरां से निकली. 
प्रार्थना के लिए एक घंटा? कोई बात हुई भला! 


लेकिन इस के बावजूद मैं डान के सुझाव को | 


दिमाग़ से निकाल नहीं सकी. 

अपने तीन किशोर बच्चों या अपने पति 
बिल से कुछ कहे बिना मैं ने घड़ी में सुबह ५ 
बजे का अलार्म लगा दिया. जहां हम रहते हैं, 
वहां फरवरी के महीने में ५ बजे सुबह काफ़ी 
ठंड और अंधेरा होता है. जी तो चाहा कि 


कंबल में ही दुबकी पड़ी :रहूं, लेकिन किसी |. 
तरह मजबूर कर ही लिया मैं ने अपने आपको | 


उठने के लिए. . 
धर हर ओर से अंधेरे की काली चादर में 


लिपरा था. अपने शिकारी कत्ते बर्ट की ओर | 


ध्यान न दे कर मैं दबे पांव बैठक में पहुंची 


और सोफ़े पर टिक गई. उस समय ईश्वर के | 
साथ एकदम अकेले होने की अनुभूति | 
विलक्षण थी. यह कोई धार्मिक रस्म नहीं थी. _ 
बस मैं और ईश्वर घटे भर के लिएएक साथथे: | 
मैंने घड़ी की ओर देखा और गला साफ |. 
किया. "लो परमेश्वर! यह रही मैं, बोलो!” | 
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 _. मैं आप को बताना चाहती थी कि ईश्वर ने 
| तुरंत उत्तर दिया. लेकिन नहीं, ऐसा नहीं 
| हुआ. वहां ख़ामोशी ही ख़ामोशी थी. सूर्योदय 
| की पहली झलक पाते ही मैं ने प्रार्थना करने 
| की कोशिश की, लेकिन मेरा ध्यान उचट कर 
| अपने बेटे औरं उस से एक दिन पहले हुए 
| झगड़े पर चला गया. एक विज्ञापनदाता का 
| ख्याल भी मुझे आया जिसे कारोबार में बड़ा 
घाटा हो रहा था. ऐसी और बहुत सी असंगत 
| बातें दिमाग़ में आइ. 
| फिर धीरे धीरे मेरे विचारों में खलबली 
कम होने लगी. मैं पहले से ज्यादा चैन से सांस 
| लेने लगी और फिर सहसा मुझे अपने भीतर 
| शांति का आभास होने लगा. सूक्ष्म ध्वनियां 
| भी मेरी पकड़ में आने लगीं-जैसे रेफ़िजेरेटर 
| की घरघराहंट, कृत्ते का अपनी दुम को फर्श 
| पर तड़ाक तड़ाक मारना, बर्फ जमी टहनी का 
| खिइकी को बार बार छूना. फिर प्रेम. की 
| उष्णता का मझे आभास हुआ. उसे अभिव्यक्त 
| करने का कोई और ढंग मुझे नहीं आता. फिर 
| वह हवा और वह जगह जहां मैं बैठी थी, 
| बदलती सी महसूस :हुई, वैसे ही जैसे किसी 
` प्रियजन के आ जाने पर आप के घर का सारा 
` वातावरण बदल जाता है. 
१० मिनट बाद कहीं जा कर मैं वास्तव में 
| प्रार्थना शुरू कर पाई. तब मुझे लगा कि आम 
` तैर पर जिस हड़बड़ी में प्रार्थना के बोल मेरे 
से निकलते थे, वैसे बोल नहीं थे ये और न 
उप प्रार्थना में कोई मांग थी. 
` हेम से हमेशा कहा गया है कि ईश्वर हमें 
ह करता है. उस सर्द फरवरी की सुबह मैं 
` उस प्रेम को महसूस किया. वह अपार प्रेम 
' ना अभिभूत कर देने वाला था कि लगभग 
i zu * मिनट तक मैं चुपचाप बैठी उस की 
| ` जनुकंपा का यशोगान करती रही. 


- 'कैबोलिक शाइजेस्ट' (अगस्त ८३) से संक्षिप्त. कापीराइट १९५३. बारबरा, äh. 


बस, एक घंटा 


फिर बेटे का लगाया अलार्म बज उठा और 
कत्ता धीरे से गुर्राया. एक सामान्य दिन शुरू 
हा गया था, लेकिन इस दिन सारे समय उस 
प्यार की याद मुझे गरमाती रही. 
` अगले रोज़ घर पहले से अंधेराः और 
ठंडा प्रतीत हुआ. ठिठुरती मैं उठ खड़ी हुई. 
एक एक दिन कर के छः वर्ष बीत गए. 
इस बीच संकट की कई 'घड़ियां आईं. एक 
किशोर बेटे ने मुसीबत खड़ी कर दी, वैवाहिक 
जीवन में अशांति आई और व्यापार में 
जबरदस्त आर्थिक हानि हुई. संकट के हर दौर 
में ईश्वर के सान्निध्य में बिताए एक घे में 
मुझे हमेशा आत्मिक शाति प्राप्त हुई है. उस 
एक घंटे में मुझे हर बात को उस के सही | 
परिप्रेक्ष्य में रखने का और ईश्वर को खोजने c 
का अवसर मिलता है. एक बार जब मैं उसे पा 
लेती हूं तो फिर ऐसी कोई समस्या नहीं रहती 
जो सुलझाई न जा सकें. 


किसी किसी सुबह तो मैं ईश्वर के /” 
चमत्कार और उस की कीर्ति से तत्काल ही | 3 
सराबोर हो जाती हूं. लेकिन ऐसी सुबहें भी | b 


आती हैं जब मुझे कुछ महसूस नहीं होता. ऐसा 
तब होता है जब डान कैंपबेल- की कही एक 
और बात मुझे याद आती है: “ऐसा समय भी 


आएगा जब तुम्हारा मन ईश्वर की शरण में | 5 


नहीं जाएगा. उस समय तुम अपने ६० मिनट. 
ईश्वर के प्रतीक्षालय में बिताओगी खैर, 
प्रतीक्षालय हो या शरणस्थान, तुम वहां हो | Ej 
और ईश्वर तुम्हारे टिके रहने के aen की | 
कदर करता है. बस, महत्व है प्रतिबद्धता का, ..._ 
लगन का. ' - à 
मेरे अच्छे जीवन का यही कारण है. घं 
भर की प्रार्थना से अपना दिन शुरूकर केन O 
केवल मेरा ख़ालीपन भर गया है ब्किवहछल 


छल छलकने भी लगा है. + 


=, 78. 
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TERME 


p पहर EIE EE वदला 


सेकड़ों सेलानी 'सिगापर पहंचने 
के लिए केबला कारु स्टेशन की आर 
चलदए^केबलःकार से सिगापर की 


(ae 


पौने « _# 


दूरी पोने.दो किलोमीटर थी. शनिवार 
फा्दन*था. तारीख थी २९ जनवरी 
६5२. काली घटाएं घिर रही थीं 
CX कोई बारिश से पहले घर पहंच 
जाना.चाहता था. : 





शाम ५:५० पर एक. भारतीय 
परिवार के सात सदस्य शोख़ लाल रंग 
की केबल कार में सवार हुए: कार 


दक्षिण चीन सागर के ऊपर हवा में 


रवाना हो गई. सिगाप्र बंदरगाह के 
हरिताभ पानी से ५६ मीटर ऊपर 
बलबले के आकार वाली कार का दशय 


विस्मयकारी था. केवल कार के भीतर 


५ वर्षीय मनमोहन कोर, उस की 
co वर्षीय सास प्रीतम कौर, ४३ 


bf 


Bm "v IE 
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वर्षीय ननद हरभजन कौर, ४४ 

वर्षीय ननदोई महिदर सिह बंदरगाह 

. की ओर देखते हुए बातें कर रहे थे. मनमोहन 

` कौर ने हरभजन के आठ वर्षीय बेटे जगजीत को 

पकड़ रखा था. मनमोहन कौर के अपने दो बेटे 

भी केबल कार में थे-२२ महीने का तसविदर 

और चार साल का बलविदर. वे दोनों नीचे 

| जहाजों को खीचने वाली नौकाओं की ओर देख 
रहे थे. j 

| अचानक उन की कार जोर ज़ोर से डोलने 

» लगी. जैसे ही मनमोहन कौर ने अपने से आगे 

वाली नीली केबल कार को जोर जोर से डोलते 

LO और फिर नीचे समुद्र में गिरते देखा, वह बुत हो 

| गई. आगे वाली एक लाल कार खुले दरवाजे से 

' यात्रियों को नीचे गिराती हुई मुख्य केबल से 

. अलग हो कर खाड़ी में जा गिरी. 

b us मनमोहन कौर की कार ने मुख्य केबल पर 

j पूरी तरह से कलाबाजी लगाई. दरवाजा घड़ाम 

A से खुल गया. महिदर ने तसविदर का हाथ पकड़ 

| रखा था. बिजली की सी तेज़ी से उस ने 

क्‍ | - तसविदर को हा दरवाजे से परे धक्का दिया, 

m लेकिन इस कोशिश में वह अपना संतुलन खो 

| - बै और सिर के बल खुले दरवाज़े से नीचे जा 


| 2 - गिरा. प्रीतम कौर ने उछल कर अपने पोते को 


Ee उस | 
| पकड़ा. उस का पैर फिसल गया और वह भी 
` तसविदर के साथ नीचे पानी में जा गिरी. डर 


"m 















| mu: सदमे से मनमोहन कौर बेहोश हो गई. 
| भय और आतंक के कछ ही क्षणों में सात 
व्यक्ति मौत के मुंह में चले 

| व्य मुंह में चले गए थे. (तसविदर 
| : ` की जान जरूर बच गई.) बाकी १३ केबल 
| कारें चलनी बंद हो गईं. चार कारों में भय से 
 स्ताभित १३ व्यक्ति थे और वे गहराते समुद्र के 
ऊपर असहाय लटक रहे थे. 


E बंदरगाह की इमारत की १४वीं मंजिल पर 


स्थित पर्यवेक्षण चौकी से सिगापुर की वायु सेना 
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सर्वोत्तम 


के रक्षक दल के प्रधान और रक्षा अभियान के 
इंचार्ज ली शीएन लूंग ने दुर्घटना का दृश्य देखा 
और सिगापुर प्राधिकरण के पोत अधिकारियों 
से दुर्घटना का कारण जाना. समुद्र में से तेल 
निकालने वाला एक जहाज खींच कर ले जाया 
जा रहा था. उस की ६८ मीटर ऊंची ड्रिलिग 
रिग केबल कार के मुख्य तार से जा टकराई. 
एक कार झटका खा कर ४२ मिलीमीटर 
आधार केबल से अलग हो गई और अब बह 
खींचने वाले उस तार से लटक रही थी जिस का 
व्यास २९ मिलीमीटर था. पता नहीं, वह 
कितनी देर केबल कार को रोक पाएगी. 

हवा और बारिश आठ नौट की गति से चल 
रही थी. “हम कछ भी करें, खतरनाक होगा,” 
ली के एक सहायक ने चेतावनी दी. 

केवल कार के यात्रियों को बड़े टोकरे में 
उतारने के लिए ली ने जहाज़ पर लगी एक क्रेन 
मंगवाई, लेकिन जब क्रेन आई तो वह बहुत 
छोटी निकली. अब ली ने हेलीकाप्टर वाले दो 
रक्षक दल बुलाए. 


“वाहे गुरु हमारी ज़रूर सुनेगा” 


बिजली कड़की और सांय सांय करती ठंडी 
हवा खाली खिड़की में से केबल कार में पहुंची. 
उस कार में डोरोथी जीन जिलिलैंड नाम की 
एक अमरीकी स्त्री और कनाडा के एक पति 
पत्नी थे-४२३ वर्षीय जान होइसमैन और ३६ 
वर्षीय कैथरीन. हंसली टूट जाने से जान 
होइसमैन कराह रहा था और केबल कार के 
धातु के फर्श पर पसरा पड़ा था. चेहरे पर हुए 


घावों से कैथरीन होइसमैन के कपड़ों पर guo | 


दाग लग गए थे. लाचार सी वह रो रही थी. 


$ 
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डोरोयी जीन जिसिलेड की बांह में चोट आई | 
थी. दर्द को दबाते हुए उस ने अपने साथियों को - 
ढढ़स बंधाने की कोशिश की. लेकिन उनकी | 


| 
I 


क, 
aa L 
® 
^ 
«I 









की १९८४ | 
| हालत पास वाली कार की अपेक्षा कम 
| खतरनाक थी. पास वाली कार खींचने वाले तार 
| से लटकी थी और उसी में मनमोहन कौर तथा 
| उस के परिवार के बचे हुए सदस्य थे. 

| न्यू ज़ीलैंड वाली ऐलन ब्राउन और स्टीफून 
| बेल्स उस केबल कार में थे जो सिगापुर टर्मिनल 
| से कोई १५० मीटर ऊपर लटक रही थी. चौथी 
| कार में सिगापुर वासी we सिउ केंग, 
| हालीजाह बिती मानफ़, लो हौक सेंग और 


| हामिद बिन जोम थे. उन की कार सेंटोसा 
| स्टेशन से निकली निकली ही थी और अब द्वीप 


| के हरे भरे जंगल के ऊपर लटक रही थी. 

| सिगापुर के इस युवा वर्ग ने हिम्मत बनाए 
| रखने के लिए कोई मलय गीत गाना चाहा, 
| लेकिन उन्हें किसी भी गीत के शब्द याद नहीं 
| आए. अंततः उन का गायन रुदन में बदल 
| गया. के 
| मनमोहन कौर और हरभजन कौर प्रार्थना 
. कर रही थीं. रोते रोते उन के गले बैठ गए थे. 
| हरभजन के हाथ की हड्डी टूट गई थी और पीठ 
| बुरी तरह से ऐंठ गई थी. केवल चार वर्षीय 
| बलविदर ही शांत था. अपनी मां और बुआ को 
| ढाढ़स बंधाते हुए उस ने ईश्वर के प्रेम और उस 
` प्रेम में विश्वास करने की आवश्यकता पर बल 
— दिया. "फिक्र मत करो, लड़के ने कहा, “वाहे 
गुरु हमारी rex qp" 


एकमा सहारा 


आधी रात हो चुकी थी. बारिश हलकी हो 
| गई थीं, लेकिन हवां और भी तेज़ हो गई. थी, 
- Ax नौट की गति से चल रही थी. पर्यवेक्षण 
चौकी पर उपस्थित अधिकारियों को डर था कि 
i d से हवा का अधोप्रवाह कहीं केबल 
. करों को समुद्र में गिरा दे. ड्रिलिग रिग अभी 
E पेक केबल में फंसी थी. आधार पोत और गोदी 


su. 
ला, 


` अघर में लटकती तेरह जानें | 


. लेते हुए बुदबुदाया, ` धन्यवाद, fem! | 
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के बीच केबल कसे गए ताकि ड्रिलिंग रिग .. 
अपने साथ सारी केबल प्रणाली को न तोड़ ले 
जाए. न 
e वन ज़ीरो' हेलीकाप्टर का चालक 
सिगापुर वायुसेना का लेफ्टिनेंट काओ fire ची 
था. उस ने एक खाली केबल कार के ऊपर 
परीक्षणात्मक उड़ान भरी, फिर, बह उस 
संकटग्रस्त कार के ऊपर पहुंचा जिस में न्यू : 
जीलैंड वासी फंसे थे. हेलीकाप्टर से १५ मीटर 
नीचे विच (खींचने वाले तार) केबल के सिरे पर 
काओ का विचमैन लांस कारपोरल फ॒आ किम 
हे पेंडुलम की तरह झूल रहा था. फ॒आ 
जबरदस्त खतरा मोल ले रहा था. अगर वह 
कहीं केबलों में फंस गया तो लेफ्टिनेंट काओ को 
विच की केबल काटने का आदेश देना पड़ेगा 
जिस से बंदरगाह के पानी में गिर कर निश्चय 
ही फूआ की मृत्यु हो जाएगी. अगर ऐसा नहीं 
किया गया तो हेलीकाप्टर और उस के चार 
कर्मियों की जान का खतरा उठाना होगा. 3 
फआ को न्यू जीलैंड वासियों की कार तक. 7 
पहुंचने में १५ मिनट सेज़्याद लगगए.कारका 
दरवाज़ा खोल कर वह अंदर d 





















गया तो Midas. ६ 


दोनों न्यू ज़ीलैंड वासियों को अस्पताल | 
पहुंचा दिया गया. काओ का अमला अबसेंटसा | 
के सब से पास अटकी कार की ओर बढ़ा और | 
उसने चारों भयभीत सिगापुर वासियों कोउ | 
कर सुरक्षित स्थान पर पहुंचाया... | 
बचाव के दो आसान काम पूरे हो चुके थे. | 
अब बारी थी बाकी दो कारों में मौजूद सात | 
व्यक्तियों की जान बचाने की. एक.कार तो | 
केवल खींचने बाले तार से लटकी थी. E 
८५ | 


अपने हेलीकाप्टर 


सर्वोत्तम 
रहा था जैसे घंटों हो गए हों: उस के हाथ और | 


इस हेलीकाप्टर का चालक था लेफ्टिनेंट जेफ 
लेजर जो रायल आस्ट्रेलियन नेवी का सदस्य था 
और इस समय सिगापुर की सशस्त्र सेनाओं में 
हेलीकाप्टरों के चालकों को प्रशिक्षण दे रहा 
था. लेजर ने "रेस्क्यू वन वन नामक 
हेलीकाप्टर को अंधेरे में ऊपर. उठाया .और 
फिर उसे उस कार की ओर ले चला जिस में 
अमरीकी स्त्री और कनाडा के दंपती घायल पड़े 
थे. तार और उस को सहारा देने वाली कंकरीट 
की मीनार को देख कर लेजर ने हेलीकाप्टर को 
मोड़ना शुरू किया ताकि उस का विचमैन लांस 
कारपोरल सेल्वनाथन बगल से कार की तरफ 
बढ़ सके. जैसे ही हेलीकाप्टर ने कोणिक उड़ान 
भरी, लेजर की नजरों से उस का 'होवर 
रेफरंस' ओल हो गया. लेजर ने यह सोच कर 
हेलीकाप्टर पीछे हटाया कि अब उसे अपने 
बिच आपरेटर स्टाफ सारजेंट हो त्सू केंग के 
निर्देशों के अनुसार काम करना होगा क्योंकि 
स्टाफ सारजेंट ही कर्मी दल का ऐसा सदस्य था 
जो विचमैन और कार दोनों को देख सकता या. 
लेजर ने धरती से रेडियो संपर्क तोड़ दिया ताकि 
स्टाफ सारजेंट से इंटरकाम पर मिलने बाले 
निदेशां पर पूरा ध्यान केंद्रित कर सके. 
जेफ, बाएं मुड़ो ... और एक मीटर... 


` आधा..! पौन... रुको!” 


११ वर्षों के चालन अनुभव के बावजूद लेजर 
को हवा में कलाबाज़ी खाने से 


| रोक नहीं पा रहा था. हवा का झोका 





से टकराया. "पीछे हटाओ!” विच आपरेटर 
चिल्लाया. जैसे ही नीचे से चिनगारियां g, 


S ` लेजर की आंख में कौंध आईं. 
| Ram केबल 
|  उड़ो,' हो चिल्लाया. 


छू गया था. "ऊपर 


लेजर ने घड़ी देखी. वह सिर्फ १५मिनट से 
हेलीकाप्टर संभाल रहा था, लेकिन लग ऐसा 


८६ 


दिसंबर | 


कलाइयां दुख रही थीं. उस ने हेलीकाप्टर का | 
मुंह केबल कार की दिशा में किया. | 
"थोड़ा सा और दाहिनी qum. dm 
...सेल्वनाथन ने कार को पकड़ लिया है. वह 
अंदर चला गया है! 
डोरोथी जीन जिलिलैंड और होइसमैन 
दंपती सुरक्षित भूमि पर पहुंचा दिए गए. अब 
लेजर को सब से कठिन कार्य पूरा करना था. 
सिंगापुर प्राधिकरण और ड्रिजिग रिग के 
पर्यवेक्षकों ने सूचना दी कि आखिरी कार के 
मुसाफिर दहशत की हालत में हैं. अगर वे 
अचानक हिले या विचमैन की ओर दौड़े तोहो । 
सकता है कि वह पतला सा केवल,जो कार को | 
सहारा दिए हुए हैं, अलग हो जाए. लेजर ने सिर । 


को आगे पीछे फटका दे कर गरदन की पेशियों | 


में आए अकड़ाव को दूर किया. इस बार | 
हेलीकाप्टर को संभाले रखने के लिए कार | 
खींचने वाला केवल उस का एकमात्र सहारा था. | 


चमत्कार 


हरभजन कौर अर्धचेतन अवस्था में फर्श | 
पर पड़ी थी. मनमोहन कौर बेंच पर बैठी थी. । 
बलविदर एक स्कार्फ के जरिए उस से बंधा था. | 
मैं डर से पागल हो जाऊंगी, उस ने सोचा. | 

जब हेलीकाप्टर उस ओर बढ़ा तो उस के | 


अधोप्रवाह से केबल कार कांप उठी. मनमोहन | 


को निश्चय हो गया कि अंत निकट है. उस ने 
प्रार्थना करने के लिए सिर झका लिया. जब 
उस ने सिर उठाया तो उसे कारपोरल सेल्वः 
नाथन दरवाजे में भूलता दिखाई: दिया. “गे | 
आप को ले जाने के लिए आया हू,” उस ने कहा: | 


Ter बलविदर बहुत शांत दिखाई दे रहा था. | 


विचमैन ने सब से पहले उसी को बचाव संज | 
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"vb गिरा मत देना, अंकल, बलविदर ने 
कहा. “होशियारी से चलना.” 

"फिक्र मत PA, सेल्वनाथन ने बच्चे से 
कहा. "हम हेलीकाप्टर की सवारी करने जा रहे 
हैः | 

जब वह जगजीत को ले जाने के लिए लौटा 
तो नन्हा लड़का कोने में Were गया क्योंकि 
बलविदर के जाने के वाद वहां उसे कोई हिम्मत 
बंधाने वाला नहीं था. सेल्वनाथन ने प्यार से 
कहा. आओ, बलविदर तुम्हारी राह देख रहा 
है. तुम्हारा ww नहीं विगड़गा. आओ!'' 

सेल्वनाथन और मनमोहन ने जगजीत को 
थपथपाया, फिर सेल्वनाथन ने बच्चे के सिर 
और बाहों में धीरे से बचाव साज डाला. इस के 
बाद सेल्वनाथन ने जगजीत को गोद में लिया. 
जगजीत उस के कंधे पर सिर रखे सुबक रहा 
था. सेल्वनाथन दरवाजे में से पीछे हटा और 
हेलीकाप्टर की तरफ़ बढ़ चला. 

उस के बाद मनमोहन को ऊपर ले जाया 
गया, लेकिन जब सेल्वनाथन दोबारा कार में 
आया और उस ने हरभजन को बचाव साज 
पहनाने की कोशिश की तो उस के ऐसा दर्द 
उठा कि हर हरकत पर चीख निकलती गई. 
वह जानता था कि लेजर कछ मिनटों से ज़्यादा 
हेलीकाप्टर को संभाल नहीं पाएगा. इस लिए 
उस ने किसी तरह जल्दी जल्दी हरभजन को 





में सलाह मांगी. 


Cpe) 


पाशविक IB 

अपने घुटनों के आपरेशन से एक दिन पहले मैं जरा घबराई हुई थी. खैर मैंजिसपश OO 

NOI काम करती हूं वहां के मुख्य चिकित्सक यानी अपने बास सेमैंनेइसबारे ! | 

फिर कया था, वह बिना झिझक बोले, "अपनी चिंताओं को प्रार्थना मयस बट | x: E 
आराम करो और घाव को कभी मत क्रदो. -लीज़ा ओवेंस _ T EF 
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अधर में लटकती तेरह जानें 


साज पहनाया. फिर थके हारे विजमैन ने अपने 
पैरों पर खड़े होने की कोशिश की और 
हरभजन के निर्जीव से शरीर को दरवाजे से ले 
चला. 

सिगापुर के बंदरगाह में ५६ मीटर की 
ऊंचाई से गिरने के बाद २२ महीने के तसविदर 
सिह को समुद्र की लहरों में से अब्दुल लतीफ 
नाम के एक आदमी ने निकाला. अब्दुल लतीफ 
उस समय नाव में था. जैसे ही उस ने बच्चे को 
पानी में गिरते देखा, वह उसे बचाने के लिए 
पानी में कूद पड़ा. तसविदर को फौरन सिगापुर 
के जनरल अस्पताल में पहुंचाया गया. उसे 
सदमा लगा था. उस की खोपड़ी की हड्डी टूट 
गईं थी और उस के फेफड़ों में से रक्त निकल 
रहा था.शुरू श्रू में उस का रक्तचाप और 
नाड़ी इतनी मंद थी की डाक्टरों की पकड़ में ही 
नहीं आ रही थी. लेकिन दस रोज़ बाद नन्हे 


Wet के घाव ठीक हो गए और उसे उस के 


परिवार के पास पहुंचा दिया गया. 
सारे के सारे कर्मी दल को सिगापुर के चीफ _ 


| 


आफु जनरल स्टाफ से प्रशंसा के पत्र प्राप्त हए. | 


उन में उन के साहस की भूरि भूरि प्रंशसा की 
गई थी. सिगापुर गणतंत्र के गठन के बाद से 
ऐसा पुरस्कार पाने वाला जेफ़ लेजर पहला _ E 


विदेशी व्यक्ति था. 


चित्र : डेनिस लाइअल 
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- गिरता ही 
E. जाएगा? 


s स्काट सलीवान 


) 3 आः QI qu गौरव से युक्त जो प्राचीन 
ध (ere दो हजार वर्षों तक 
विश्व के इतिहास पर छाया रहा 
अब निष्क्रिय होता जा रहा है. विकास के 
करीब ३० वर्षों के वाद युद्धोत्तर कालीन 
पश्चिमी यूरोप का आर्थिक चमत्कार 
कोलाहल और फड्फड़ाहट के साथ समाप्त हो 
* _ गया है. विज्ञान, टेक्नाजी और वाणिज्य के 
P. क्षेत्रों में नेतृत्व अब यूरोप के हाथ में न रह कर 

शायद हमेशा के लिए अमरीका और जापान 
अमरीका की आणविक छत्रछाया में अपने 


के पास चला गया है. यूरोप के जो लोग कभी 
' आप को सुरक्षित पाते थे, वे अब अमरीका के 
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ड यूरोपीय प्रतिरक्षा स्थापित 
करने में भी वे हताश हो गए हैं.फ़ांस के 
| इतिहासकार "erf ब्रोदेल का कहना है, "जब 


. यूरोप की अर्थ व्यवस्था की बात तो छोड़िए, 


ऐसा बाजार है जो बिलकल ही साझा नहीं है | 
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जिस महाद्वीप ने पहली औद्योगिक | 
क्रांति का सूत्रपात किया, जो दसरी 
क्रांति में फला फला, तीसरी क्रांति 
से उसी के अछता रह जाने की 
आशंका हो गई है 


| 
| 
Al 


| 
| 
तक हम संयुक्त राज्य यरोप की स्थापना के ' 
विचार को फिर से जीवित नहीं करेंगे, तब तक 


हम यूरोप की संस्कृति की रक्षा करने में भी 
समर्थ नहीं हो सकेंगे.” 

किसी समय यूरोपीय आर्थिक समदाय का 
जो स्वप्न स्पष्ट रूप से प्रभावशाली था 
अब अपना मजाक ख़ुद बन गया है. यह एक 


और जो सोयाबीन तथा सअर के मांस के दामों 
के तुच्छ और छोटे छोटे झगड़ों में ही उलझी 
हुआ है. यूरोपीय आर्थिक समुदाय दिवालियां 
हो गया है. खयाल है कि अब (दिसंबर 





तक वह एक अरब २० करोड़ डालर का 
ssec हो गया होगा. मार्च १९८४ में 
ब्रसल्ज॒ में यूरोप के नेताओं का जो शिखर 
सम्मेलन हुआ था, वह समुदाय की पुरानी 
आंतरिक समस्याओं को हल करने में विफल 
रहा है. 

_ और दो! और दो!” पश्चिमी यूरोप के 
हास को उस के ३५ करोड़ खुशहाल 
नागरिकों ने शाथद ही महसूस किया हो. 
यूरोपीय आर्थिक समुदाय के देशों में १९६० 
में जो वेतन थे, वे उस के बाद से दस गुना हो 
गए हैं और लोगों के रहन सहन का वास्तविक 
स्तर बढ़ कर चौगुना हो गया है. वास्तविक 
ग्रीबी अब दिखाई नहीं देती. यूरोप के लाखों 
बेसेजगार भी काफी अच्छी तरह से जिंदगी बिता 
रहे हैं. अपनी बेरोजगारी के पहले साल के 
दौरान तो उन्हें अपने पिछले वेतन का ९० 
प्रति शत तक हासिल हो जाता है. 

फिर भी अवनति के बहुत से सूचकांक 
शीघ्र ही सामने आने वाले हैं. आज २० में से 
एक यानी एक करोड़ ७० लाख से अधिक 
यूरोपीय बेरोजगार हैं. स्पेन और नीदरेलैंड में 
तो यह अनुपात १८ प्रति शत से भी ज्यादा है. 
बड़ी संख्या में लोगों की बेरोजगारी ने,हर 
यूरोपीय देश के बजट पर दबाव डाला है. यही 
कारण है कि साठ तथा सत्तर आदि के दशकों में 
यूरोपीय आर्थिक समुदाय के कल घरेलू 
उत्पाद में से सामाजिक योजनाओं पर होने 
वाले खर्चे ११ प्रति शत से बढ़ कर १९ प्रति 
शत हो गए. 


दक्षिण पूर्वी एशिया के नए औद्योगिक देशों ' 


की तुलना में यूरोप के मजदूरों का मेहनताना 
आसमान को छुने लगा है. दुनिया में यूरोप के 
| ` मजदूर की स्थिति सब से अधिक 'स्थिर' है 
oO नौकरी से हटाना वस्तुतः असंभव है). 
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उस के लिए बहुत से कल्याण कार्यक्र ऊ 
हुए हैं जिन के वारे में बढ़ती उज के ज्योया उक 
आशा नहीं कर सकते दे कल उन्हें 

स्तर पर बनाए रदा जा रङ्गा 

फ्रांस के अर्थशास्त्री Wear उ -—À— क्_ञ 
कहना है कि यूरोप की अवनति 
कारण है - "और दो, और दो” क "E 
वर्षों से समाज का हर वर्ग प्रति qu "xA 
अधिक” पाने का आदी रहा है -- xin 
वेतन, वेतन के अलावा और अधिक लाभ, 
नौकरी की और आधिक सुरक्षा, उन की 
उत्तरोत्तर बढ़ती मांगों ने कोई नवीन प्रक्रिया 
अपनाने के प्रयत्नों को. बेकार कर दिया है | 
तथा उद्योगों की दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति को 
यथावत बनाए रखा है. चूंकिःकोई भी य्रोपीय c 
देश भविष्य का पूर्वानुमान लगा कर अधिक _ 
लाभ और सुविधाएं नहीं दे सकता, इस लिए 
संभवतः यूरोप वासियों को हमेशा थोड़े में 
गुजारा करने का अभ्यस्त होना पड़ेगा. 0 
विकास का अंत, मुख्य समस्या धन की | 

कमी है. १९६३ से १९७३ तक यूरोपीय ह 
आर्थिक समुदाय के देशों की अर्थ व्यवस्था मे /” 
प्रति वर्ष औसतन ४.६ प्रति शत की वृद्धि हुई... Ü 
उस के बाद तेल उत्पादक देशों द्वारा तेल के ७ 
दामों में वृद्धि कर देने के परिणाम स्वरूप ) 
अगले १० वषा में उस में प्रति वर्ष प्रतिशत | 
की कमी आ गई. अस्सी आदि दशक के आरंभ | 
में यह वृद्धि बिलकूल ही रुक गई. ३० वर्षों में..." 
पहली बार लोगों के रहन सहन का स्तर गिरने V 
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PER. 


लगा है. SD 

एक एक कर के यूरोपीय देशों को संयम 
और सादगी का जीवन अपनाना ' Re RT: है. | 
पश्चिम जरमनी ने विश [ की. 






छात्रृत्तियां और बच्चे के जन्म पर दिए _ 
जाने वाले लाभ बंद कर दिए हैं. ब्रिटेन ने _ 
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= सर्वोत्तम 


.. १,३०,००० से अधिक असैनिक नौकरियों 
` को कम करने के बारे में काररवाई आरंभ 
कर दी है. समाजवादी स्पेन ने सेवा निवृत्त की 
पेंशन को फिर से ठीक करने का प्रस्ताव रखा 
है | 
लेकिन यूरोप के आर्थिक पापों का 
प्रायश्चित्त करने के लिए इस प्रकार के प्रयत्न 
पर्याप्त नहीं होंगे. सत्तरादि दशक में सरकारों 
का आचरण ज़्यादातर कुछ ऐसा रहा कि 
निरंतर विस्तार करते रहना अनिवार्य हो. 
वेतनों को वास्तविक विकास से २५ प्रति शत 
आगे निकल जाने दिया गया, किंत १९७५ से 
१९७२९ तक यूरोप के कूल राष्ट्रीय उत्पादन में 
केवल १३ प्रति शत की ही वृद्धि हुई जबकि 
अमरीका और जापान में यह दर क्रमशः १९ 
तथा २५ प्रति शत रही 
आर्थिक क्षेत्र में निरंतर धीमी होती जा रही 
| गति के कारण काम के प्रति रवैया में अनेक 
न आए. ब्रिटिश कारीगर जो किसी 
¢ समय ईमानदारी के प्रतीक थे. अब 
` अनुशानसहीन और बेशऊर होने में ही गौरव 
का अनुभव करते दिखाई देते हैं. पश्चिम 
_ -जरमनी में विश्वविद्यालयों के छात्र अब अपने 
औसतन छः वर्ष से भी अधिक समय 
E तक खींच ले जाते हैं 
.. ज्यादा गहराई से देखें तो लगता है कि यरोप 
j के लोगों को अपने भविष्य के बारे में विश्वास 
` ही नहीं रहा है. गत मार्च में गैलप इंटरनेशनल 
चे एक मत संग्रह का आयोजन किया था. उस 
म भाग लेने वाले फ्रांस, पश्चिम जरमनी 
ब्रिटेन और इटली के लोगों ने इस बात से 
` सहमति व्यक्त की थी कि २१वीं सदी में किसी 
और यूरोपीय देश की अपेक्षा चीन अमरीका 
और जापान का अधिक महत्व रहेगा 
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“लोगों की यह राय थी कि cn 
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३० साल बाद उन की अपनी स्थिति | 
निराशाजनक होगी. 
भविष्य से नजरें चराने की कोशिश 
यरोप के देशों में ऊर्जा और कच्चे माल की 
है. उन्हें अपनी अर्थ व्यवस्था की रक्षा के ` 
लिए व्यापार बढ़ाने की ओर ध्यान देना होगा. —— 
यूरोपीय समुदाय के कूल घरेलू उत्पादन का | 
एक चौथाई भाग मुख्यतः अन्य यूरोपीय देशों | 
को निर्यात किया जाता है. इस समय शेष | 
संसार के साथ उन का व्यापार १० प्रतिशत | 
से भी कम है. Si 
असल में जिन अनेक क्षेत्रों में यूरोप किसी | 
समय सब से आगे था, उन्हीं में अब वह दूसरों | 
के मुकाबले पिछड़ चुका है. सत्तरादि दशक के | 
मध्य में ताइवान, सिंगापुर और दक्षिण | 
कोरिया से आए कम कीमत के कपड़ों ने यूरोप. | 
की सैकड़ों WWE का दिवाला निकाल दिया. | 
हाल ही में जापान की मोटर गाड़ियों ने यूरोप | 
के काफी बड़े बाजार पर कब्जा कर लिया है. | 
यूरोप में इस समय बिकने वाले प्रति दस | 
रेफ़िजेरेटरों में से एक कम्युनिस्ट पूर्वी यूरोप | 
का बना होता है. न 
विज्ञान के क्षेत्र में यूरोप बहुत लंबे अरसे | 
तक छाया रहा, लेकिन अब वह उच्च | 
टेक्नालाजी में प्रायः हर क्षेत्र में बहुत पिछड़ | 
गया है. उस के व्यवसायियों ने 'माइक्रोचिप | 
तथा सत्तरादि दशक के उत्तरार्ध में हुई | 
क्रांतियों की ओर ध्यान नहीं दिया. पिछले पांच | 
वर्षों में विश्व के बिजली और इलेक्ट्रानिक | 
बाज़ार में यूरोप का हिस्सा ३० प्रति शत से 
गिर कर २० प्रति शत रह गया है | 
कूछ नेता, विशेषकर फ़ांस के राष्ट्रपति |. 
फ़ास्वा मितरां, यूरोप वासियों से जोरदार : 
शब्दों में यह अनुरोध कर रहे हैं कि या तो वे 
प्रतिस्पर्धा में मिल कर 
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काम करें या अलग अलग बरबाद हो जाने का 
ख़तरा उठाएं. किंतु प्रमुख यूरोपीय उद्योगपति 
अपने साथी यूरोप वासियों के साथ मिल कर 
संयुक्त उद्यम स्थापित करने में विफल रहे. 

इटालियन उद्योग के राष्ट्रीय संगठन 
क़ानफिंडस्ट्रिया: के महानिदेशक आल्फ़ेदो 
सोलुस्त्री का कहना है, "हम भविष्य से नज़रें 
चुराने की कोशिश करते आ रहे हैं." 
इंटरनेशनल इंस्टीट्यूट आफ़ जियोपालिटिक्स 
की निदेशक मारी pier गारो का अनुमान हैः 
“जिस यूरोप ने पहली औद्योगिक क्रांति का 
सूत्रपात किया और जो दूसरी क्रांति में फूला 
फला, वह शायद तीसरी क्रांति से सर्वथा 
अछूता रह जाएगा." 

जापानी कंपनियों ने यूरोपीय टेक्नालाजी 
पर आधारित नए नए उत्पादनों द्वारा यूरोप के 
लोगों को बाजार में बार बार मात दी है. हाल 
ही में यूरोपीय आर्थिक समुदाय ने जापान में 
बने तथा लेसर से चलने वाले हाई-फी डिस्क 
प्लेयरों पर भारी आयात शुल्क लगाया है. यह 
| वह टेक्नालाजी है जिस में नीदरलैंड की 
फिलिप्स कंपनी संसार भर में अग्रणी थी. 
| पहले यूरोप को शायद यह आशा थी कि 
| परिचम जरमनी यूरोप के आर्थिक पुनरुद्धार 
| में उस को नेतृत्व करेगा, किंतु अब उसे ऐसी 
आशा नहीं है. पिछले तीन वर्षों में पश्चिम 
जरमनी की असाधारण समझी जाने वाली 
| आर्थिक शक्ति की कमजोरियां व त्रुटियां 
| प्रकट हो गई हैं. उस की विकास की दर मंद 
_ रही है. देश में बेरोजगारों की संख्या २४ लाख 
` हो गई है और रुर घाटी का क्षेत्र आर्थिक दृष्टि 
| से विनाशकारी सिद्ध हुआ:है. पश्चिम जरमनी 
| S M लोग उत्तर अतलांतक संधि संगठन (नाटो) 
` के प्रति अब भी वचनबद्ध हैं, लेकिन लगता है 


* 
^. 
LE 




















` कि वे पूर्व जरमनी के साथ अपने संबंध 


N 
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क्या यूरोप गिरता ही जाएगा? 


सुधारने के लिए उत्सुक हैं. फ़ांसीसी 
विश्लेषक आल्फ़े ग्रोसे का कहना है, "हमें जो 
बात परेशान कर रही है, वह यह है कि 
जरमन विश्व समस्याओं से एकदम अलग हो 
जाना चाहते हैं." : 
खोए हुए वर्ष. यूरोप की समस्याओं को 

बहुराष्ट्रीय आधार पर हल करना होगा. इस 
प्रकार के प्रयत्नों की देखरेख यूरोपीय आर्थिक 
समुदाय को करनी चाहिए. लेकिन वह प्रयति 

को प्रोत्साहन देने के कार्य में बहुत बुरी तरह 
असफल रहा है. लक्समबर्ग के गैस्टन थार्न 
यूरोपीय आर्थिक समुदाय कमीशन (seres) 
के अध्यक्ष हैं. वे यह स्वीकार करते हैं कि... 
यूरोपीय आर्थिक समुदाय सच्चे अर्थों में Ub 
साझा बाजार कायम करने का न्यूनतम उद्देश्य 
पूरा करने में भी असफल रहा है. m 

जिस समय का उपयोग टेक्नालाजी dT —— à 

दृष्टि से कारगर नीति का विकास करने में E 
किया जा सकता था, उसे देशों के आपसी 
झगड़ों में गंवा दिया गया. कोयले और इस्पात | 
को छोड़ कर यूरोपीय आर्थिक समुदाय की TE 
अपनी कोई औद्योगिक नीति नहीं है. मार्च 
१९८४ तक इस का उच्च टेक्नालाजिकल 
अनुसंधान के लिए कोई समान कार्यक्रम नहीं. 9 
था. अब भी एक देश के विश्वविद्यालय की _ ÁE 
उपाधियां दूसरे देश में मान्य नहीं हैं. । : 
अंततः यूरोप में फिर से जीवन A 


: e 


करने का प्रयत्न उन राष्ट्रीय नेताओं को ही | 














करना होगा जो मेप की उन्नति के लिए | 


वचनबद्ध हैं Bi कि यूरोपीय आर्थिक 
समुदाय आयोग के भूतपूर्व अध्यक्ष राय | 
जेनकिंस ने कहा है, यह प्रयत्न Wege से | 
भरी उदारता” के साथ करना होगा * 

सी बात है कि फ़ांस के राष्ट्रपति मितरां आज़ 
यूरोप के पुनरुद्धार के लिएं सब से कर्मठ _ 


-» 


^ uilla 


सर्वोत्तम 


शक्ति के रूप में उभरे हैं. फ़ांस की अब तक आसमान को छूती ब्याज की दरें और | 
की परपंरा यही रही है कि उस ने सदैव अपने अमरीका की स्पष्टतः तेजी से उन्नति करती c 
कृषि संबंधी हितों को ही महत्व दिया है. अर्थ व्यवस्था ने यूरोप में लगाई गई अरबों | 
लेकिन मितरां के नेतृत्व में फ्रांस ने कुछ कठिन डालर की पूंजी को ऐसे समय खींच लियां, जब 
समझौते किए हैं. मितरां यूरोप द्वारा कुछ, उसे उस की अत्यधिक आवश्यकता थी. 
मामलों में पहल किए जाने पर भी जोर दे रहे फिर भी अगर शांति से विचार किया जाए 
है? उन का कहना है कि दूर संचार के मामले तो यूरोप के भविष्य के बारे में व्याप्त वर्तमान 
में कोई मान निर्धारित किया जाए और आतंक कम हो सकता है. यद्यपि विकास की 
अंतरिक्ष में यूरोप के देशों द्वारा एक मानव गति घट कर कछुए की चाल जैसी हो गई है, 
युक्त केंद्र स्थापित किया जाए. फिर भी विश्व व्यापार में पश्चिमी यूरोप का 
दुर्भाग्य से, मितरां जिस युक्ति से काम लेना हिस्सा अब भी अमरीका और जापान दोनों के 
चाहंते हैं उस की सफलता सीमित ही है. उन संयुक्त हिस्से से ज़्यादा है. यूरोप के 
की सोशलिस्ट पार्टी एक के बाद एक उप विश्वविद्यालय और अनुसंधान संस्थान अब 
चुनाव हारती जा रही है. इस के अलावा यूरोप भी बहुत से क्षेत्रों में सब से आगे हैं. 
के बारे में उन के दृष्टिकोण का आधार अब यूरोप का एक सब से जबरदस्त तुरुप का | 
) भी यह है कि फ़ांस और जरमनी को मिल कर पत्ता शायद यह है कि इस के नेता भविष्य के | 
— एक सह राज्य स्थापित कर लेना चाहिए. बारे में एक हो कर चिंतन कर रहे हैं. à 
लेकिन इस बात की संभावना न के बराबर है मुद्रास्फीति और बेरोजगारी के दबावों ने _ 
| कि पश्चिम जरमनी के चांसलर हेलमुट कोल, सरकारों-को ऐसी आर्थिक नीतियां अपनाने के | 
/ जो स्वदेश के अलावा विदेशों में भी यूरोप के लिए विवश कर दिया है जिन से वे पचासादि | 
e प्रमुख नेताओं में सब से कमजोर समझे जाते दशक के बाद पहली बार इतने निकट आए हैं. | 
EN हैं, यूरोप के पुनरुद्धार के लिए सह नेतृत्व कर जापानी माल के आयात ने यूरोप की. | 
पाएंगे. z कमजोरियों की ओर तेजी से ध्यान-खींचा है | 
E as शांतिपूर्ण विचार. यूरोप में भीतर ही और लोगों ने इस मामले में स्थिति को सधारने | 
- dud Mim कारण यह पर बहुत जोर दिया है. E 
EN eet m यादी तौर पर यूरोप की अवनति के कुछ मूल तत्व | 
E अमरीका ने यूरोप की वैसी चिंता करना छोड़ अवश्यंभावी थे. पुराना महाद्वीप अब विश्‍व 
ET 





ES दिया है जैसी कि वह कभी किया करता था. पर फिर से वैसा प्रभत्व स्थापित नहीं कर | 
E १९७९ में तेल के दामों में दूसरी वार.भारी सकता जैसा कि उस ने अपने औपनिवेशिक. | 
ब वृद्धि होने के बाद से विश्व व्यापार में वार्षिक काल में किया था. विश्व की संपदा में | 
` वृद्धि छः प्रति शत से घट कर प्रायः शून्य हो यूरोपीयों का हिस्सा आगे भी कम होता | 
7 : Ee mra Ima निरंतर जाएगा. सैनिक दृष्टि से अमरीका और | | 
, Rm अपने आप को पहले : m | 
É कहीं ज्यादा जबरदस्त होड़ करते cr s सोवियत संघ का महत्व कहीं अधिक रहेगा. k 





E ST ही डालर की अत्यधिक बढ़ती कीमतें i kikade 3 से माक्षपन. कापीराइट १९८ ४ न्युजवीर्ण, | 2 
EL A 7 ' : : 
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श्रेष्ठ कौन 
स्त्री या प्रुष? 


जो डरडन स्मिथ और द्यान द सीमोन 


हर शक्ति के साथ कोई न कोई दर्बलता भी जडी हुईं है. इसी ह्‌ 
लाभ या सुविधा के साथ कोई न कोई हानि या असुविधा भी जड़ी 
रहती है. विज्ञान ने स्त्री और प्रुष में भिन्नताओं के जो नए प्रमाण 
उपस्थित किए हैं, उन से सिद्ध हो गया है कि स्त्री और परुष एक दसरे 
के लिए पूरक और अपरिहार्य हैं ' E 
















ज्ञानिक अब इस बात को समझने लगे हैं है - यानी मंदबद्धि भी बे ह | i 
वैः नी मी पुरुष वाम T uh प्रतिभाशाली भी. 5 E 

| अलग विस्मयजनक शक्तियां हैं, व स्त्रियों और फुषों में अलग अलग. 
. उन के साथ आश्चर्यजनक दुर्बलताएं भी क्यों विशेषताएं और सुरक्षा की प्रणालियां क्यों हैं: | 
` जुड़ी हुई हैं. स्त्री की प्रतिरक्षक प्रणाली पुरुष और उन्हें अलग अलग किस्मों के खतरों का 
की तुलना में अधिक जटिल क्‍यों है और उस॒ सामना क्यों करना पड़ता है, इस पर पूरी तरह पु 
` से उस के शरीर की रक्षा होने के स्थान पर ` प्रकाश डालने केलिए अभी बहत सी बातोंका / 
` उस का बुरा होने की आशंका क्यों रहती है. पता लगाना होगा, किंतु इस संबंध में कछ - | 
` आम तौर पर पुरुष गणित के मामले में महत्वपूर्ण बातें निश्चित रूप सेमालमकीजा \ 
` अधिक होशियार क्यों हैं और कामेच्छा जाग्रत चुकी हैं. ER ः `` 
हने पर वे इतने अधिक विचलित क्यों हो उठते. हृदय का मामला. आइए, सब से पहले हय 
हैं अथवा वे मानसिक दृष्टि से आधिक erp रोग को लें. उदाहरण के लिए अमरीका मे 
| भो होते हैं. स्त्रयां बातचीत करने अथवा भाव चार करोड़ २० लाख लोगों को दिलका या | 
- प्रदर्शन द्वारा अपनी बात प्रकट करने में रक्त वाहिनी का कोई न कोई रोग है. दिलक्ा | 
_ अधिक समर्थ होते हुए भी अकसर भयभीत दौरा ज्यादातर पुरुषों को ही, पड़ता है. पुरुष 
| और उदास क्‍यों रहती हैं. बौद्धिकता के दोनों कह सकते हैं, "अरे, यह तो वातावरण और, 












. 


M I U — — À— a G IDR SND Se «>> LEESON 24 AENEID 
— 


CUN पर पुरुष ही क्‍यों अधिक दिखाई देते परिस्थितियों का प्रभाव है. जरा उस समय की _ 
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प्रतीक्षा कीजिए जब स्त्रियां भी हमारी तरह 
आर्थिक जिम्मेदारियां उठाने के लिए इतनी ही 
संख्या में आगे आएंगी. तब देखिएगा तनाव से 
उन की हालत भी हमारी ही तरह हो 
जाएगी. 
लेकिन नहीं, अगर तीन तथ्यों की ओर 
ध्यान दिया जाए तो यह बात सही नहीं लगती. 
पहला तथ्य त्तो यह है कि नौकरी करने वाली 
स्त्रियां आम तौर पर नौकरी न करने वाली 
स्त्रियों से अधिक स्वस्थ होती हैं. दूसरा तथ्य 
यह है कि स्त्रियां अपने प्राकृतिक हारमोन 
यानी एस्ट्रोजन के कारण हृदय रोग के 
सर्वाधिक प्रचलित रूप से बची रहती हैं. 
'तीसरा तथ्य यह है कि पुरुषों की तुलना में उन 
में मानसिक तनाव को बरदाश्त करने की 
सामार्थ्यं अधिक होती है. ऐसी स्थिति में जहां 
उन के शरीर की रासायनिक क्रियाएं पुरुष से 
' ` भिन्नहोती हैं, वहीं उन का व्यवहार भी उन से 
x ) - बिल्कुल भिन्न रहता है, 
E = जो पुरुष समय के बड़े पाबंद, कार्यशील, 
| प्रतिस्पर्धा की भावना से युक्त और बर्हिमुखी 
होते हैं, उन्हें तनावों के कप्रभावों से 
जल्द ही ग्रस्त हो जाने का विशेष रूप. से 
| _ खतरा रहता है. किंतु अध्ययनों से पता चलता 
3 ' है कि इसी श्लेणी की महिलाओं को जब कार्य से 
- संबंधित समस्याओं को हल करना पड़ता है तो 
o पुरुषों fa तरह न तो उन के हृदय की धड़कन 
तेज होती है, न ख़ून का दवाब बढ़ता है और न 
ही ऐड्िनेलिन (हृदय को उत्तेजित करने वाला 
4 एक पदार्थ) अधिक मात्रा में प्रवाहित होने 
लगता है. अगर उन का स्वास्थ्य भी परुषों 
- जैसा ही हो, तो भी उन्हें दिल के दौरे ज्यादा 
e. नहीं Ted. 
` ~ _ स्त्रियां मानसिक तनाव से ग्रस्त होती हैं 
लेकिन तब जब उन की भावना को ठेस 
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दिसंबर | 
पहुंचती है. उन पर कोरी समस्याओं का कोई 
असर नहीं पड़ता. हां, लोगों के व्यवहार का | 
और अगर कोई उन से कछ कह दे तो उसका | 
असर जरूर पड़ता है. जब उन्हें कोई धक्का | 
पहुंचता है, असफलता का सामना करना | 
पड़ता है या भावनात्मक दबाव सहना पड़ता 
है तो वे या तो भावुक हो उठती हैं या उदास | 
हताश हो जाती हैं. ् cg 
स्त्री और पुरुष में इतनी व्यापक भिन्नता 
क्यों हैं? शायद इस का कारण विकास के | 
अलग अलग ढंग के दबाव हैं. पुरुष शिकार 
और सेक्स के मामले में प्रतिस्पर्धी रहें हैं. इस 
लिए संभवतः ऐसी शारीरिक बनावट की ' 
अधिक आवश्यकता थी जो ख़तरे से जूझ | 
सके. इस के विपरीत महिलाएं दूसरों का 
पालन पोषण करती हैं और सामाजिक | 
इकाइयों का केंद्र होती हैं, इस लिए उन का 
बेहद भावनात्मक और दक्ष होना अधिक 
जरूरी था. ~ 
- प्रयोगशालाः में नर पशुओं पर शोध करने 
बाले वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध कर दिखाया है कि 
प्रभुत्व की प्रवृत्ति का (यौन सफलता का तथा 
अपना एक विशाल अधिकार क्षेत्र बनाये | 
रखने का) उच्च रक्तचाप और धमनियों की c 
कठोरता से सीधा संबंध है और ये मानसिक | 
तनाव के स्पष्ट सूचक हैं. किंतु.इस के साथही | 
उन्हों ने यह भी देखा कि सब से ज्यादा सक्षम | 
पशुओं में टेस्टोस्टेरोन नामक मुख्य नरं _ 
हारमोन बहुत अधिक मात्रा में मौजूद थे. | 
ेस्टोस्टेरोन से हानिकर कोलेस्टेराल की मात्रा || 
बढ़ जाती है जिस से धमनियां कठोर हो जाती | 
हैं. मनुष्य जाति में पुरुषों की यह एक बड़ी |. 
समस्याः है e d 
गणित और जैविक प्रभाव. आइए, अब |. 
उस क्षेत्र में चलें जिस में स्त्रयां कमजोर प्रतीत | 


i 
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होती हैं. यह क्षेत्र है गणितीय तर्क योग्यता का. 
स्त्रियां कह सकती हैं, यह वातावरण और 
परिस्थितियों का प्रभाव है. लड़कियों फो शुरू 
से ही यह सिखाया जाता है कि गणित लड़कों 
का विषय है. उन्हें गणित सीखने के लिए कोई 
प्रोत्साहन नहीं दिया जाता.' लेकिन बाल्टी- 
मोर. (मैरीलैंड) के ma हापकिंस विश्व- 
विद्यालय के दो मनोवैज्ञानिकों-केमिला 
परसन बेनबो और जूलियन सी स्टेनली ने 
दिसंबर १९८० की रिपोर्ट में और फिर अप्रैल 
१९८१ की रिपोर्ट में यह विचार व्यक्त किया 
कि पुरुषों और स्त्रियों में गणितीय तर्क 
योग्यता में पाया जाने वाला अंतर संभवतः उन 
की जैविक यानी शारीरिक भिन्नताओं के 
कारण है. बेनबो का कहना है, "आप को 
मालूम होना चाहिए कि हम ने लिंग भेद के 
आधार पर गणित की योग्यता के बारे में 
पड़ताल नहीं करनी चाही थी. जांस हापकिंस 
विश्वविद्यालय के स्टडी आफ मैथेमेटिकली 
प्रिकोशियस यूथ (गणित की दृष्टि से अधिक 
विकसित बच्चों के अध्ययन के लिए विशेष 
mn) ने प्रतिभाशाली बच्चों के बारे में मालूम 
के लिए १९७२ से १९७९ तक 9: 
सर्वेक्षण किए. हम स्कूलों की सातवीं और 
- आठवीं कक्षाओं में जा कर उन बच्चों के बारे 
. में जानना चाहते थे जिन की न केवल गणित 
EN थी बल्कि जो इस विषय में होशियार 
थे. 


| "हमें कोई १०,००० बच्चे मिले कितु 
NN सर्वेक्षण में हमें एक ऐसी बात भी पता 
- चली जिस ने हमें चौंका दिया. बात यह थी कि 
- अधिक अंक पाने वालों में लड़कों की संख्या 
की तुलना में बहुत अधिक थी 
. लड़कों और लड़कियों में इस अंतर के लिए जो 
| महत्वपूर्ण बातें जिम्मेदार हो सकती थीं, उन 
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ऐसा जिस के लिए उन्हें भागदौड़ करनी पड़े. 


श्रेष्ठ कौन: स्त्री या पुरुष? 


में से अनेक को दष्ट में रख कर भी अध्ययन 
किया गया यानी यह भी देखा गया कि उन्हें 
गणित की कितनी तैयारी कराई गयी थी. उन: 
में इस विषय के लिए कितना शौक पैदा किया 
गया था और इस के लिए उन्हें क्या प्रोत्साहन 
दिया गया था. लेकिन इस से कोई ख़ास फर्क 
दिखाई नहीं दिया. १९७९ के बाद हम ने 
२४,००० और बच्चों को ले कर अध्ययन 
किया. गणित संबंधी योग्यता के मामले में 


'लड़के लड़कियों में फिर वही अंतर दिखाई 


दिया. 
बेनबो का ख़याल था कि इस का कारण 
शायद वे वातावरण और परिस्थितियां हों जिन 
पर अभी तक ध्यान न दिया गया हो. उन्हों ने 
अपनी अगली जांच पताल में ऐसी लड़कियों 
को लिया जिन्हें गणित विशेष रूप से पढ़ाया 
गया था और गणित सीखने के लिए प्रोत्साहित ——— 
किया गया था. उन का कहना है कि इस के 
बाद भी परिणाम में कोई ख़ास फर्क नहीं E 
आया 
बेनबो का कहना है, ''इन सब बातों से यही 
लगता है कि स्त्रियों और पुरुषों की गणित 
संबंधी योग्यता में अंतर के लिए संभवतः कछ 
हद तक जैविक प्रभाव ही जिम्मेदार हैं. ऐसाहै 
तो शायद इस लिए है कि स्त्रियां बातचीत में ! 
अधिक तिपुण होती हैं और उन के सामने जब॒ / 
भी कोई समस्या आती है तो वे अपनी इन्हीं | 
दक्षताओं का (जिन का नियंत्रण मुख्यतः | | | 
मस्तिष्क के बाएं भाग द्वारा होता है) उपयोग - 3 











काम ऐसा हो जो उन के सामने पड़ा हो या 
(ये ऐसी योग्यताएं हैं जिन का नियंत्रण | 
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सर्वोत्तम 


मस्तिष्क का दाहिना भाग करता है). पुरुष 
लकड़ी के खिलौनों से ले कर ब्रह्मांड तक से भी 
चीजों को अपने लिए उपयोगी बना लेना पसंद 
करते हैं. 
बेनबो हंस कर कहती हैं, “स्त्रियां अधिक 
qafa, अधिक आलापप्रिय होती हैं. उन पर 
किसी भी वात का अधिक असर पड़ता है और 
लोगों मं उन की दिलचस्पी अधिक होती है.” 
मस्तिष्क की बनावट से जुड़े ये विभेद इस बात 


क्ते समझने में मदद दे सकते हैं कि किसी. 


व्यवसाय में पुरुष और किसी में स्त्रियां क्यों. 
अधिक छाई हुई हैं 

. अनिश्चित अस्तित्व. हर शक्ति के साथ 
कोई न कोई दुर्बलता जुड़ी हुई है. पुरुष दौड़ 
` भाग के कामों में और स्त्रियां बातचीत करने में 
बेहतर साबित होती हैं. लेकिन दोनों ही एक 
दूसरे के कामों में अपेक्षाकृत कमजोर होते हैं. 
D. अगर आप ने कभी बच्चों को पार्टी दी हो 
` तो देखा होगा कि लड़कियों का विकास अधिक 
तेजी से होता है और वे लड़कों की तलना में 
अधिक समझदार होती हैं. वास्तव में स्त्रियों 











की तुलना में पुरुषों का अस्तित्व शुरू से ही 
` बहुत अनिश्चित रहता है 
` माताएं १०० लड़कियों की तुलना में १२० 
es in १४० लड़कों का गर्भ धारण करती हैं 
/  लॉकिन इस के बाद स्थिति बदलने लगती है 
^. गर्भावस्था .के दौरान लड़कों का गर्भपात 
. अधिक संख्या में होता है. जन्म के समय भी 
यद्यपि, उन की संख्या लड़कियों से अधिक 
. यानी १०० के मुकावले १०६ रहती है 
E लेकिन इस क बाद उन की संख्या बराबर 
गिरती जाती है. लड़कियों की तुलना में लड़के 
a अधिक सख्या में मरे पैदा होते हैं. यही 
. नहीं, लड़कियों की तुलना में ३० प्रति शत 
अधिक लड़के अपने जीवन के पहले महीने में 
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' करते हैं. इस का मतलब यह है कि अपरा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri E 
| | px 























ix. 
ही मर जाती हैं. और जिन बच्चों में जन्म सेही 
कोई बड़ा विकार होता है, उन में भी लड़कों | 
की संख्या ३३ प्रति शत अधिक होती हैं. बड़े | 
होने पर पुरुषों का अनुपात लड़कियों के | 
लगभग बराबर हो जाता है. इस का सीधा o 
मतलब यह है कि इस स्थिति के लिए परुषो c 
को काफ़ी कीमत चुकानी पड़ती है. 

इस का एक कारण यह है कि लड़कों को | 
गर्भ में ज्यादा बड़े परिवर्तनों से गुजरना | 
पड़ता है. इस से उन में गड़बड़ी पैदा हो सकती C 
है और वे जन्म के समय लड़कियों के मुकाबले 
कम स्वस्थ होते हैं. उदाहरण स्वरूप जन्म के _ 
समय या उस के बाद लड़कों के मस्तिष्क को _ 
अगर ज॒रा सा भी नुक्सान पहुंच जाए तो उस 
का असर उन पर ज्यादा बुरा पड़ सकता है. | 
इस क्षति का प्रभाव अकसर दिमाग के उस _ | 
बाएं भाग पर भी पड़ता है जो उन की भाषा | 
संबंधी योग्यताओं को नियंत्रित करता है 
लड़कियों की तलना में लड़कों में भाषागत 
दोषों से प्रभावित होने की आशांका चार या 
पांच गुना अधिक रहती है. इसी तरह हकलाने 
बाली लड़कियों से लड़कों का अनुपात पांच 
गुना अधिक रहता है. दिवास्वप्न लेने वाले या 
भ्रांति का शिकार हो जाने वाले लड़कों की 
संख्या लड़कियों से चार गना अधिक होती हैं. | 
जो लड़के गूंगे हो जाते हैं या जिन को बोलना 
सीखने में बेहद कठिनाई होती है, उन की 
संख्या लड़कियों से पांच गना होती है. और 
इसी तरह जिन लड़कों और लड़कियों कौ | 
पढ़ने लिखने में अत्यधिक कठिनाई होती है | 
उन में भी लड़कों की संख्या लड़कियों से चारं P | 
गुना आधिक रहती है ड 

प्रायः सभी हिंसापर्ण अपराध पुरुष 
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प्रवृत्ति वाले व्यक्ति के मस्तिष्क के उस बाएं 





१९८४ 
भाग में कुछ गड़बड़ी है जो उस के व्यवहार 
पर नियंत्रण रखता है. वैज्ञानिकों ने हाल ही में 
एक शारीरिक प्रवृत्ति-आनुर्वोशक तत्वका 
पता लगाया है जिस के कारण पुरुष आम तौर 
पर अनेक गड़बड़ियों से पीड़ित हो जाता है, 
जैसे-बेढंगा व्यवहार, ज़्यादा शराब पीना 
और स्किजोफ़ीनिया नामक मानसिक रोग की 
प्रारंभिक स्थिति. 
एडमंटन (कनाडा) के एलबर्टा विश्व - 
विद्यालय में रोग निदान विषय के प्रोफेसर और 
मनशिचकित्सक पियर फ्लोर-हेनरी का 
कहना है, "उत्पत्ति विषयक अध्ययनों से यह 
भी पता चला है कि बच्चे को गोद लेने पर उस 
का व्यवहार कैसा रहता है. अगर किसी बच्चे, 
को छोटी उम्र में ही गोद ले लिया जाए तो क्या 
उस समय भी इस बात की अधिक आशंका 
रहती है कि वह अपराधी प्रवृत्ति को अपनाने, 
| m व्यवहार करने और मानसिक रोग 
| ' आदि के मामले में गोद लेने वाले माता पिता 
| के बजाए अपने वास्तविक माता पिता का ही 
. अनुकरण करेगा? इस का उत्तर है-हां. 
| प्रकृति कुछ इस प्रकार कार्य करती है कि 
हम इसे अभी पूरी तरह समझ नहीं पाए 
Ir" . 
` फ्लोर-हेनरी का विश्वास है कि मनुष्य के 
| मस्तिष्क के दाहिने भाग का विकास कुछ इस 
| ढंग से हुआ है कि उस के सामने जो काम होता 
_ है या जिन कामों के लिए उसे भागदौड़ करनी 


पड़ती है, उन में उस की प्रवीणता dp 


| मनःस्थिति और गतिविधियों पर निर्भर करती 
` है. इस में पुरुष के दिमाग के दाहिने भाग की 
बनावट का विशेष महत्व होता है. 
| फ्लोर-हेनरी के बिचार में हिंसक और समाज 
विरोधी प्रवृत्ति के पुरुषों पर दिमाग़ के उस 


` बाएं भाग का. बहुत कम नियंत्रण होता है जो ` 
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वाणी और सामाजिक प्रवृत्तियों को प्रभावित 
करता है. 
स्त्रियों का विकास अधिक संतुलित रूप में 
होता है. वे बातों में तो प्रवीण होती ही हैं, 
मस्तिष्क के दोनों भागों पर भी उन का 
नियंत्रण होता है. यही कारण है कि स्त्रियां 
मानसिक रूप से रोगी और हिंसक प्रवृत्ति वाली 
अपराधी नहीं होतीं. याद रहे, जब भी स्त्रियां 
तनाव की स्थिति में होती हैं तो वे उदास | 
हताश हो जाती हैं. 
भयग्रस्त महिलाएं. सच बात तो यह है कि 
जिस स्थिति में पुरुष सशक्त होते हैं, उसी में 
महिलाओं को ख़तरा महसूस होता है. 
उदाहरण स्वरूप, अमरीका में प्रति वर्ष दो 
करोड़ व्यक्ति अवसाद ग्रस्त हो जाते हैं. उन में 
महिलाओं की संख्या ६० प्रति शत होती है. 
निःसंदेह उन के निरुत्साहित और हताश हो « 
जाने का वास्तविक कारण उन के आसपास 
का वातावरण और परिस्थितियां होती हैं. किंतु 
इस से यह स्पष्ट नहीं होता कि पुरुषों की 
तुलना में स्त्रियां ही इतनी अधिक संख्या में उस 
विसंगति की शिकार क्यों हो जाती हैं जो उत | 
की मन:स्थिति, गतिविधियों और कामेच्छाओं | 
को प्रभावित करती है; या ऊंचाई, बंद जगहों 0 
सांपों आदि का भय पुरुषों की तुलना में स्त्रियों 
को दोगुना कयों सताता है. E 
फ्लोर-हेनरी का कहना है, "दिल का | 
बैठना और मन में भय पैदा होना दोनों ही बाते | 
अकसर साथ साथ होती हैं. ये मस्तिष्क के उस 
दाहिने भाग पर प्रहार करती हैं जो स्त्रियों मे / 
ज़्यादा नाजुक होता है. इन दोनों ही बातों | 
कारण आनुवंशिक प्रवृत्ति होती है, ठीकउसी A 
तरह जिस तरह यह शक्ति संपन्न पुरुषोंकी ) 
बहुत सी विसंगतियों का कारण होती हैं. | 
स्त्रियों में मासिक धर्म आरंभ होने से पूर्व 
Rl 
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भी तनाव पैदा हो जाता है. ब्रिटेन में स्त्री रोग 
और अंतःस्रावी विज्ञान विशेषज्ञ (एनडा- 
क्रिनालाजिस्ट) कैथेरिना डालटन का कहना है 
फि मासिक धर्म आरंभ होने से पूर्व दस में से 
चार स्त्रियां कछ हद तक तनाव ग्रस्त हो जाती 
. हैं, साथ ही माहमारी शुरू होने से आठ दिन 
पहले और माहवारी के दौरान चार में से एक 
- के जीवन पर इस तनाव का बहुत गंभीर असर 
पड़ता है. इस दौरान उन में जो लक्षण दिखाई 
देते हैं उन में तनाव, स्मरण शाक्ति में कमी, 
भावनात्मक नियंत्रण का न रहना और 
' अपराध की प्रवृत्ति में वृद्धि के अलावा दमे और 
— भिरगी के दौरे पड़ना तथा आधे सिर में दर्द 
होना भी शामिल हैं. 
सुव्यवस्थित प्रतिरक्षा प्रणाली. मन:स्थिति 
का पुरुषां पर उतना बुरा असर नहीं पड़ता 
जितना कि स्त्रियों पर मगर विषाणुओं और 
जीवाणुओं के जिस संसार में हम रहते हैं 
— उस में आम तौर पर पुरुषों को ज्यादा 
` खतरा रहता है असल में उन का शरीर 
| उतना इम्यूनोग्लोबुलिन-एम पैदा नहीं करता 
/ जितना कि स्त्रियों का शरीर. यह खून में पाया 
` जाने वाला एक प्रकार का प्रोटीन होता है जो 
L—— Xr की रक्षा के लिए बहुत जरूरी होता है 
L8 स्त्री की प्रतिरक्षक प्रणाली पुरुष की 
तुलना में अधिक जटिल है. आप कहेंगे-क्यों? 








२७ ३7४० 


से बुरा नहीं है. हमें यह बात समझनी होगी 


E ईर्ष्या अपनी जड़ों को आप खोखला किए जाती 
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रोग से अपनी और ऊतकों के इस समूह की 
रक्षा करनी होती है. इस के लिए यह | 
आवश्यक है कि पुरुष की तुलना में उस की 4 
प्रतिरक्षक प्रणाली अधिक अच्छी हो. : 
इस लाभ या सुविधा के साथ एक हानिया | 
असुविधा भी जुड़ी हुई है. कभी कभी सित्रयों 
की प्रतिरक्षक प्रणाली आवश्यकता से अधिक c 
सक्षम हो जाती है और उस से जिस शरीर की | 
रक्षा करने की आशा की जाती है, उसी पर | 
यह प्रहार कर बैठती है. पुरुषों की तुलना में | 
स्त्रियां गठिया आदि जोड़ों की सूजन और | 
ल्यपस (चमड़ी में विकार का एक रोग) जैसी 
जानी मानी बीमारी से लेकर कर आंख के डेले | 
के गलगंड (एक्सोफथेलमिक गायटर) और | 
अतिगलग्रथि (हाइपर थायरोइडिज्म) सरीखी |. 
उन रहस्यपूर्ण बीमारियों का ज़्यादा शिकार | 
होती हैं जिन से ग्रंथियों, हारमोनों और व्यक्ति 
के व्यवहार पर भी प्रभाव पड़ सकता है. | 


बीसवीं सदी का विज्ञान पुरुषों और स्त्रियों | 
की अलग अलग विरासतों के बारे में | | 
अप्रत्याशित रूप से जो रहस्योद्घाटन कर | 
रहा है, वह यह है कि आज हम जो कुछ भी हैं, | 
वह हमारे लंबे इतिहास की वर्तमात 
अभिव्यक्ति है | 

पुरुषों और स्त्रियों में विशेषताओं के साथ | 
साथ कमियां भी हैं और यह स्थिति उन्हें एक | 
दूसरे के लिए पूरक और अपरिहार्य बनाती है. « 
कोई भी दूसरे से बेहतर नहीं है, कोई भी दूसरे 


कि इस में मकाबले वाली कोई बात नहीं हैं 


et (मई १९८२) से संक्षिप्त, कापीराइट १९८२ प्लेयबाय. fnt 





बर्फीले इलाके में स्लेज की दौड सब से 
कठिन होती है. इसे प्रा करना सचमच 
अपने आप में एक साहसिक कार्य है 
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P बरफ गाड़ी पर 
१६०० किलोमीटर की दौड़ 


j . "नेशनल ज्योग्राफिक' से संक्षिप्त c 
सूजन बूचर 


'ठेकला स्लेज (बिना पहियों की बर्फ पर चलने 
वाली कृत्ता गाड़ी) के निकट बेदम हो कर 


एक कदम भी नहीं चल सकती थी. मैं ने अपनी 
| अनुभवी कतिया को इस तरह बेदम पड़े देखा 
| तो किस्मत को कोसने लगी 
| दौड़ के पहले ही दिन आए उस जबरदस्त 
वर्फीले तूफान में मैं गलत तरफ मड़ गई और 
|` अपने रास्ते से क्रीब ३० किलोमीटर परे 
| भटक गई. सही रास्ते पर आने में मेरे चार 
E 






कीमती घंटे बरबाद हो गए और मैं संसार की 
सब से लंबी कृत्ता गाड़ी दौड़ में आगे आगे दौड़ 
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पड़ी थी. वह इतनी ज्यादा थक गई थी कि अब 


नेशनल ज्योग्राफिक' (मार्च '८३). फापीराइट १९८३ नेशनल ज्योग्राफ़क सोसायटी, वाशिगटन डी.सी हे 
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रहे प्रतियोगियों से बहुत पीछे रह गई. १६०० 
किलोमीटर की इस दौड़ में मेरे लिए सब से बुरी 
बात यह हो गई थी कि बाकी की दौड़ में टेकला 
मेरा साथ छोड़ रही थी 

अलास्का में १९७३ से प्रति वर्ष हो रही इस 
जानलेवा दौड़ का रास्ता वही था जो २०वीं | 
शताब्दी के प्रारंभिक दशक में इस बर्फाले _ 
प्रदेश में बनाया गया था. यह रास्ता आइडि- 
टाराड से नोम और वहां से बर्फ रहित बंदरगाह | 
wq तक जाता है. पहले इस दूरी को तय c 
करने में १२ से ३२ दिन तक लग जाते थे. ! 

मेरा जन्म कैंब्रिज मासाचूसेट्स के एक 


सर्वोत्तम 


अच्छे खाते पीते परिवार में हुआ था. बचपन में 
मैं गरमियां मेन के समुद्र तट पर बिताया करती 
शी! मैं हर पल यही सीखने की कोशिश करती 
कि घमक्कड़ की जिंदगी कैसी होती है. पालतू 
पशुओं में मुझे सब से अधिक प्रिय अपना कृत्ता 
 हीलगताथा. ` 
ज्यों ज्यों मैं बड़ी होती गई, मेरी यह आकांक्षा 
बलवती होती गई कि मैं घर से बाहर का ऐसा 
जीवन अपनाऊं जिस में सिर्फ क्ते ही मेरे साथी 
हों. भीतर ही भीतर मुझे यह अनुभूति भी थी कि 
ऐसा स्थान है जहां मैं एकदम आजाद पक्षी की 
तरह उन्मुक्त विचर west, जहां मेरा अपना 
परिश्रम ही मेरी सफलता का मापदंड और मेरे 
अस्तित्व का आधार होगा. 
— अपने इसी सपने को साकार करने की 
खातिर मैं १९७५ में अलास्का आ गई. अब 
 फेयरबैँक्स से २२५ किलोमीटर उत्तर पश्चिम 
' में स्थित तथा अपने निकटतम पड़ोसी से साढ़े 
छः किलोमीटर की दूरी पर बने अपने केबिन के 
' द्वार पर खड़े हो कर मुझे अपनी स्लेज गाड़ी 
| _ खींचने वाले कत्तों के मज़बूत दल को देख देख 
` कर ऐसा लगता है कि मेरा यह सपना उत्तरी 
| अमरीका में सब से ऊंचे पर्वत शिखर माउंट 
- मैकिनली (६२०० मीटर) की तरह एकदम 
| वास्तविक और आइडिटाराड की तरह: ही 
e ; चुनौतीपूर्ण है - 
o जीत के लिए कृतसंकल्प 
` तीन वर्ष तक निर्जन स्थान में रहते 
_ १९७८ की पहली दौड़ के लिए अपने की को 
` उपयुक्त प्रशिक्षण देती रही, पर मुझे १९वां 






E ^ 


. स्थान ही मिला और इस तरह नाम मात्र का 
: पुरस्कार. (एक लाख डालर यानी लगभग दस 
` लाख रुपए की नकद पुरस्कार राशि नोम में 






' सब से पहले पहुंचने वाले २० 
 बांटदी जाती है.) अग्रले वर्ष में नवें स्थान पर 


+ 


er १९८० तथा १९८१ में पांचवें स्थान पर 


| १०० 


दिसंबर 
अब यह १९८२ की दौड़ थी और मैं उसे 
जीतने का पक्का निश्चय किए थी. l 
हर वर्ष मार्च के शुरू में होने वाली इस दौड़ 
की तैयारियां पिछली दौड़ समाप्त होते ही शरू 
हो जाती हैं. सितंबर के शुरू में तो धुआंधार 
अभ्यास होने लगता है. जब तक सूरज पहाड़ी 
से उभर कर ऊपर आता था, मैं और मेरे कत्ते 
घंटों अभ्यास कर चुके होते थे. स्लेज खींचने 
वाले अच्छे कृत्ते हर घंटे में २० किलोमीटर चल 
सकने वाले और ३० किलोमीटर दौड़ सकने 
वाले होने चाहिए. मेरे कृत्ते अलास्का के ही हैं. 
उन में Ws दमखम है और बर्फीले क्षेत्र के होने 
से बफ़ पर उन के पांव कटते या गलते नहीं. उन 
का औसत वजन २३ किलोग्राम और उन की 


टांगें लंबी तथा बदन इकहरा है. ; 


` इस के बावजूद मेरे ५० कृत्तं में से हर एक 
की अपनी अलग विशेषता है. मैं एक बार में 
स्लेज.में १५ क॒त्तों को जोतती हूं. पर बाकी 
क॒त्तों को भी प्रशिक्षण दे कर तैयार रखती हूं 


ताकि जब भी जुरूरत पड़े, मेरी टीम पूरी रहे. 


क्रीब १०० किलोमीटर तक दौड़ा कर दिए 
गए अभ्यास के बाद मैं हर शाम अपने कत्तों में 
से कुछ को अपने केबिन में बुला कर उन से दिन 
भर के क्रिया कलाप पर 'बातचीत' करती हूं. 
जब मैं दिन भर के अभ्यास के लिए 'कोपायलट' 
की प्रशंसा करती हूं तो वह 'भौं भौं' कर के 


अपना आभार प्रकट करती है. जिस जिस कत्ते | 
का नाम मैं लेती हूं, वही पूंछ हिला कर अपनी 
' प्रसन्नता प्रकट करता है. जब मैं यह देखती हं | 


कि किसी के पंजे को चोट तो नहीं आई तो 
टेकला और डाइक्विरी पीठ के बल लेट कर 


अपने पंजे ऊपर उठा कर मेरा ध्यान खींचनेकी | 


कोशिश करते हैं. 


फरवरी आ गई थी और मुझे ६८० किलो: |. 
में ग्राम खाद्य सामग्री > | 


तथा अन्य सामान एकत्र 


करना था. यह सब सामान दौड़ के रास्ते मेंबने | 


PIT ns 


२४ निरीक्षण स्थलों पर रखा जाना था. कृत्तं 


के लिए ७५ थैलों में भर कर गोश्त व मछली P 
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१९८४ 
जुटानी थी. क॒त्तों के पंजों को बर्फ के असर से 
बचाने के लिए खास किस्म के मोजे लेने थे. 
हेड लैंप के लिए अतिरिक्त बैटरियों की भी 
, व्यवस्था करनी थी. 

गोशत छोटे छोटे टुकड़ों में कटा होना चाहिए 
ताकि चलते चलते आसानी से चबाया जा सके. 
गोमांस, शहद, वनस्पति तेल और विटामिनों 
तथा खनिज तत्वों से 'हनी बाल' भी तैयार कर 
लेने चाहिए. स्लेज में प्लास्टिक के नए कवर, 
काबले, चाबुक तथा थैले आदि भी लगवा लेने 
चाहिए. 

कत्ता गाड़ियों की दौड़ में भाग लेने के लिए मैं 
अपने कृत्ते कृतियों के साथ ऐंकरिज पहुंच गई 
थी. वहां कल मिला कर ५४ प्रतियोगी और 
७९६ कृत्ते कृतियां थे. वहां हम ने Wu भरे 
दुर्गम मार्ग और खतरनाक मोड़ों की बात सनी. 
इस से मेरी घबराहट ही बढ़ी. दौड़ शुरू होने में 
केवल एक दिन रह गया था. कल मैं अपने कृत्त 
कतियों के साथ अकेली उस जीवन पथ पर 
निकल जाऊंगी जिसं से मुझे बेहद प्यार है. 
. इस साल ऐंकरिज में बफ़ इतनी कम पंड़ी थी 

कि हमें अपनी दौड़ ८४ किलोमीटर उत्तर में 
सेटलर्स बे से शुरू करनी थी. हर प्रतियोगी को 
तीन तीन मिनट बाद दौड़ शुरू क़रनी थी. मेरा 
नंबर २६वां था. 


दौड़ की शुरुआत 

मेरे कत्ते दौड़ पड़ने को इतने व्यग्र थे कि मुझ 
से पहले दौड़ शुरू करने बाले प्रतियोगियों को 
जाने देने तक दस आदमियों ने उन्हें पकड़े रखा. 
मेरी सहेली कैथी जोस मेरी स्लेज में बैठी थी. 
उस ने इस दौड़ का खर्च जुटाने में मेरी मदद की 
थी. दौड़ के नियमानुसार शुरू में ही कोई 
गड़बड़ न हो जाए, इस दृष्टि से हर प्रतियोगी 
को दौड़ के पहले १३ किलोमीटर तक एक 
. यात्री को अपनी स्लेज में ले जाना होता है. 
| आखिर मेरी प्रतीक्षा की घड़ी समाप्त हुई 
| siot s अपनी कत्ता गाड़ी दौड़ा दी. अभी डेढ़ 


बरफ गाड़ी पर १६०० किलोमीटर की dm 


किलोमीटर ही चले होंगे कि एक बर्फीली 
पहाड़ी पर एक टूटे पेड़ से टकरा कर हमारी 
गाड़ी उलट गई. में और कैथी दोनों ही जमीन 
पर आ गिरे. कुछ खरोंचें भी आईं, पर दुर्घटना 
का कारण तुरंत समझ में आ गया कि हमारी 
गाड़ी के तीन कृत्ते अपनी अलग चाल चल रहे 
थे, इस के बावजूद हमें मज़ा आ रहा था. तभी 
मैं ने टेकला को दाई ओर मुड़ने को कहा और 
वह मुड़ गई. एक एक कर के हम दो 
प्रतियोगियों से आगे निकल आए... - 
शीघ्र ही कैथी हम से अलग हो गई. अब मैं 
अकेली आगे बढ़ी. एक के बाद एक किलोमीटर 
तय होता गया. अंधेरा होते ही बर्फ गिरनी शुरू 
हो गईं. एक एक कर के मैं २२ प्रतियोगियों से 


आगे निकल गई, अब केवल तीन प्रतियोगी ही | 


मुझ से आगे थे. < 

क्रॅकर, रफ और स्क्रीमर बुरी तरह लंगड़ाने 
लगे थे. कोई और गड़बड़ न होने पाए, इस ; 
विचार से मैं ने उन तीनों को हटा कर गाड़ी में oo 
चढ़ा लिया. इस से मेरे शेष कृत्तों पर ७० | 
किलोग्राम का अतिरिक्त भार खींचने का काम i 
आ पड़ा. ु E 
फिर भी वे बराबर दौड़ते रहे. मेरे हिसाबसे c 
अब तक स्क्वेंटना चौकी आ जानी चाहिए थी. 
मुझे लगा कि कोई गड़बड़ हो गई है. भोर होते 
ही सामने की दिशा से एक प्रतियोगी आता 
दिखाई दिया. उस ने आवाज लगाई, लगता C 
है, हम मार्ग से कम से कम १५ किलोमीटर दूर | 
आ गए हैं. Me. | : 
मैं ने अपने कृत्तं को मोड़ा. मैं उस समय का. 
अपना दुःख बयान नहीं कर सकती. साल भरमै | 

दौड़ जीतने का सपना देखती रही थी. जाहि 00 
था कि निर्धारित मार्ग पर आने केलिए यह ३० | 
किलोमीटर की व्यर्थ की दौड़ मुझे कहीं कान | 

रखेगी. मेरी आशाओं पर पानी फिर गया. - 
अब टेकला ने लंगड़ाना शुरू कर दिया था. _ 
बिना विश्राम किए ३० किलोमीटर की इस | 

फालतू दौड़ ने उसे बेहद थका दिया था. मैंने _ 
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उसे आगे से हटा कर कोपायलट को अली के 
साथ लगा दिया 

सुबह ६:५५ पर निर्धारित समय से पूरे चार 
घंटे बाद मैं स्क्वेंटना की चौक्री पर पहंची. पोस्ट 
मास्टर डेलिया के केबिन में जांच पड़ताल के 
) — बाद मैं और मेरे कत्ते सव मशीन जैसे लग रहे 
थे. मैं ने उन्हें खाना दिया और फिर क्रैकर, रफ 
और स्क्रीमर को उस जगह छोड़ दिया जहां से 
_ उन्हें विमान द्वारा घर वापस भेजा जा सके. मैं ने 
Er टेकला का कधा सहलाया. दौड़ के इस mE 
. चरण में ही में उसे नहीं छोड़ सकती थी 
- हम आगे बढ़े. ७२ किलोमीटर और आगे 










' छाइना पड़ रहा था. लगता था वह भी मेरी ही 
> है. दूर पेड़ से बंधी टेकला निरंतर 

- मेरी ओर देखे wr रही थी, पर वह विमान से घर 
जाने को विवश थी 


१०२ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


{¬ 4 





CE a Lec m 
m ad td > sain ai 


- cA — — — e — ——— Pm Dd x 
















अब केवल ११ थके हए कत्तों के साथ में 
फिर नोम की ओर दौड़ पड़ी. नोम अभी 
१५१० किलोमीटर दर था. मझे मालूम था कि 
केवल १६ किलोमीटर बाद ही हमें रुकना 
होगा. मैं अली और कोपायलट के साथ बफ पर 
पड़ी थी. वे अपने शारीर मझ से सटा कर मुझे 
ठंड से बचाने की कोशिश कर रहे थे, मैं भी उन 
के कंधे और-पांव सहला रही थी. अन्य कत्ता 
गाड़ियां एक एक कर के मेरे सामने से गुजरती 
गईं. जीतने का मेरा संकल्प ढीला पड़ने लगा 
फिर भी मैं ने हिम्मत नहीं हारी 

मैं ने फिर दौड़ शरू की. अब मैं सिर्फ रोत 
चौकी पहंचनें की बात सोच सकती थी. वहा मर 
लिए २४ घंटे तक विश्राम करना जरूरी था 
दीड़ के इन पहले दो दिनों में मैं केवल चार घट 
ही सो पाई थी. 


बाधा पर बाधा E 

जब हम रेनी दरें की सीधी चढ़ाई पर चढ़ | 
लगे तो मैं यह सोच कर स्लेज से उतर गई कि 
इस से कत्तों को मेरा भार नहीं ढोना पड़ेगा. || 
लेकिन मैं ने अपने कत्तों की शक्ति को बहुत | 
कम आंका था. वे wing semp gem. | 
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बरफ गाड़ी पर १६००० किलोमीटर की दौंड | 


दस किलोमीटर तक d उन के पीछे पीछे 
उसी दिशा में भागती रही. आखिर एक मोड़ 
पर मेरे कृत्ते मुझे दिखाई दे गए. मेरी गाड़ी 
उलटी पड़ी थी, पर सरक्षित थी. उन्हों ने 
भाँकना और पूंछ हिलाना शुरू कर दिया, मानो 
कह रहे हों, TW कहां थी?” हम शाम को 
५:०१ पर रोन पहुंचे. हमें सेटलसं बे से चले दो 
दिन हो गए थे 

२४ घंटे के विश्राम और चार गरमागरम 
खानों के बाद मेरे दल के कत्ते दौड़ने के लिए 
व्यग्र थे. दौड़ में बने रहने का मेरा संकल्प और 
भी दृढ़ हो गया था.-पंजे घायल हो जाने के 
बावजूद जिमी भी स्लेज खींचने को बेचैन था 
मैं निरंतर उस के पंजों पर दवा लगा रही थी 

बर्फ गिरने में और तेजी आ गई थी. इस से 
रास्ते के निशान मिटते जा रहे थे. मैं ने दौड़ 
जारी रखी और आखिर हम इस दौड़ में सब से 
आगे रहे लोगों तक पहुंच ही गए. वे बर्फ में 
रास्ते से भटक गए थे और दिन निकलने की 
प्रतीक्षा कर रहे थे 


अब तक दौड़ में भाग लेने वाले हर व्यक्ति . 


को बस अपनी अपनी'पड़ी थी, मगर अब हमें 
मिल कर काम करना था; गहरी बफ में से 
रास्ता बनाने के लिए हमें बारी बारी से काम 
करना था. हां, रास्ता बनते ही हम फिर से दौड़ 
शरू कर सकते थे 

हम लोग इसी तरह बफ में रास्ता बनाठे हए 
धीरे धीरे आगे बढ़ते रहे. हम ने ५६८ किलो 
मीटर की दूरी साढ़े चार दिन में तय की. आखिर 
आसमान साफ हआ, लेकिन तापमान गिर कर 
शून्य से ४३ अंश सेलशियस नीचे चला गया 
मैं अकेली ही यकोन नदी के जमे हए-पानी पर 
अपनी गाड़ी दौड़ा रही थी. अजीब मसीबत थी 
यदि मैं इसी तरह स्लेज दौड़ाती रही तो मेरे पैरों 
को पाला मारे जाने का डर था और अगर गाड़ी 


सं उतर कर उस के पीछे पीछे भागती तो उस से. 
मेरे फेफड़े ख़राब हो सकते थे. इस लिए मैं ते | 


बीच का रास्ता अपनाया. मैं कुछ देर गाड़ी में 
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` के बरतन तक उड़े जा रहे थे 


रहती और कछ देर नीचे बर्फ पर दौड़ती. इस - 
बीच जिमी के पंजे और खराब हो गए. आखिर 
मझे उस को गैलीना में छोड़ना पड़ा 
एक भीषण बर्फीले तफ़ान ने एक बार फिर 
रास्ते के सब चिह्न मिटा डाले. दौड़ में अग्रणी 
हम लोग फिर एक हो कर बर्फ काट काट कर 
रास्ता बनाने लगे. करीब ८० किलोमीटर की 
द्री तय कर हम ने रात एक तंब में बिताई 
अगले प्रे दिन दौड़ लगा कर हम 
अनैलैकलीट पहुंचे. यह स्थान नोम से केवल 
४३६ किलोमीटर की दरी पर है. पर मौसम 
फिर ख़राब हो गया था. ९५ किलोमीटर प्रति 
घंटा की रफ्तार से तूफानी gara चलने लगीं 


दिखाई देना एकदम बंद हो गया. मेरे साथ साथ 


कत्तों की आंखें भी बंर्फ के कारण बंद होने लगीं 
मैं रुक रुक कर उन की आंखें साफ़ करती और 
उन के पंजों पर भी नजर डालती 


अंतिम चरण 


इसी तरह दौड़ते दौड़ते आधी रात हो गई. | 
हेड लैंप के बावजूद मुझे उस निर्जन और / 
आकारहीन प्रदेश में रास्ते का निशानचनानेके | 
लिए खड़ी की गई लकड़ी की तिपाइयां तक | 
दिखाई नहीं दे रही थीं. एक एक तिपाईं टटोलते | 
टटोलते आखिर मैं शाकटूलिक पहुंच गई. मेरे | 
चेहरे को पाला मार गया था "3H 

वहां लूसी साकपीलक ने अपने घर GT |. 
और मेरे कृत्तों का स्वागत किया. बाहर इतनी ” 
ठंड और तेज़ हवा थी कि वे न तो आराम कर्‌ , 
सकते थे और न कछ खा सकते थे. हवा से उन | 


















aag तक तफानी हवाओं की गति १३० N 
किलोमीटर प्रति घंटा हो गई और करीब दस ४ 
दस मीटर बर्फ की तह जम गई. तूफान कम 
होने तक मैं लगभग ५२ घंटे उसी गांव में रही. | 
दौड़ में भाग लेने वाले कुछ और लोग भी वहां 
रुके हए थे. तफान कम होने पर हम सबने नए... 
उत्साह के साथ फिर दौड़ शुरू की. अब ३8२ 


सर्वोत्तम 


किलोमीटर की दूरी बाकी थी, पर सभी 
प्रतियोगी जीते के लिए दृढ़ प्रतिज्ञ थे. तूफान 
जारी रहने के बावजूद व्हाइट माउंटेन तक हम 
सात प्रमुख प्रतियोगी लगभग साथ साथ रहे. 
ऐसे में भारी हिमपात की मार से पीड़ित 
अपने टेबू कत्ते को मुझे गाड़ी से हटाना पड़ा. 
अब मेरी गाड़ी में केवल ९ कत्ते रह गए थे, जब 
कि एमिट पीटर्स की गाड़ी में १०, रिक स्वेनसन 
की गाड़ी में १२ तथा जेरी आस्टिन की गाड़ी में 
१४ कत्ते जुते हुए थे. इस के बावजूद मैं उन में 
से किसी को विजेता नहीं मान रही थी. 0 
मंजिल अभी ६५ किलोमीटर दूर थी कि हमें 
फिर तूफान ने घेर लिया. तूफान का प्रकोप कम 


होने तक मेरा सब से अच्छा अग्रणी कृत्ता अली... 


एक कदम चलने लायक नहीं रहा. इस लिए मैं 
ने स्ट्राइप को कोपायलट के साथ लगा दिया, 


दोनों क॒त्तों ने फिर जोर मारा और हमारी गाड़ी : 


ने तेजी पकड़ ली. 
जल्द ही मैं पांचवें नंबर पर आ गई. अब मुझ 
से केवल रिक, जेरी, एमिट और sri 
बोमगार्टनर ही आगे थे. ये भी कुछ ही कृदम 
आगे थे. दौड़ का अंतिम चरण शुरू हुआ. 
मंजिल अब केवल Y c किलोमीटर दूर थी. मुझ 
में नए उत्साह का संचार हो उठा. 
मैं ने अर्नी को पीछे छोड़ दिया तथा एमिट से 
- Sit आगे निकल गई. पर एमिट मेरे एकदम 
` पीछे बना रहा. अंतिंम चौकी तक हमारी यह 
— दौड़ इसी तरह जारी रही. यहां से मंजिल केवल 
- 8X किलोमीटर दूर थी. तभी कोई चिल्लाया 
' कि रिक और जेरी मुझ से केवल दो मिनट की 
| दूरी पर आगे हैं. एमिट बराबर मेरे पीछे था. 


/ तभी स्ट्राइप ढीला पड़ने लगा. मैं ने तत्काल 


| 

Xx. 7 आदमी 

E ET : ERRARE जुगुप्सा जगाने वाली चीज़ दूसरी नहीं हो सकती बशर्ते वहं 
अपने. रहा हो. -लार्ड हैलिफँवस 
ty m 


पर सवाल था कि क्या उसे काफ़ी आराम मिल 
गया है. मेरे लिए यह खतरा उठाना जरूरी था. 
मैं ने जल्दी से- ४० सेकंड में- कृत्ते बदले. 
एमिट मेरे बहुत नजदीक आ गया. अली और 
कोपायलट को तेजी से आगे बढ़ाने के लिए मैं 


_चिल्लाई और जैसे ही मेरी गाड़ी तेजी से आगे 


बढ़ी, मैं समझ गई कि मेरा प्रयास सफल हो 


गया है. एमिट फिर काफी पीछे छूट गया था. 


अली पहले भी मेरे साथ नोम तक दौड़ चुका 
था. वह जान गया था कि वह जाने पहचाने 
रास्ते पर आ गया है. उस ने पूरी तेजी दिखाई. 
मेरे सभी कत्तों ने उस के नेतृत्व में प्रा जोर 
मारा और मेरी गाड़ी तेजी से दौड़ते दौड़ते जेरी 


“से आगे निकल गई. पर अभी रिक वाकी था 
- और बह ठीक से दिखाई भी नहीं दे रहा था. 


. मैं ने और मेरे कत्तों ने उस से आगे निकलने 
के लिए पूरा जोर लगा दिया, लेकिन इस के 
बावजूद वह हम से ३ मिनट ४३ सेकंड पहले 
नोम में दाखिल हो कर दौड़ का विजेता रहा. यह 
दौड़ १६ दिन में पूरी हुई. मेरे इर्द गिर्द सब लोग 
तालियां बजा रहे थे. मैं ने १६,००० डालर 
(लगभग एक लाख ६० हजार रुपए) का 
द्वितीय पुरस्कार आभार सहित स्वीकार किया. 
दौड़ में भाग ले रहा अंतिम प्रतियोगी १० दिन 
बाद मंजिल पर पहुंचा. 

वीरानगी ही अब मेरा जीवन है, और 
आइडिटाराड की दौड़ ही मेरा अंतिम लक्ष्य. 


मुझे अलास्का से प्यार है. इस ने मुझे अपने | 


सपनों को साकार करने के अवसर दिए हैं. मेरा 
अब एक ही सपना है- मैं इस दौड़ में प्रथम 
आना चाहती हूं. 
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सोचा, क्यों न मैं फिर अली को आगे ले आऊ? | 
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कितना z 

" 

कितना बताएं. .. 

बच्चों को आत्मविश्वासी. एवं पूर्ण बनाना चाहते B. | 
तो उन से सच्चाई कभी न छिपाएं i 
इडा लेशान | ५ 








< c E थी 
qi चार बरस के एक बेटे की मां थी. को वह इस परेशानी से दूर ही रखना चाहती थी. 
q लेकिन दसरी बार मां बनने वाली हुई सो उस ने सीधे सपाट ढंग से बेटे को बस, 
तो अकस्मात पांचवें महीने गर्भपात इतना जता दिया कि अब उस के पेट में कोई 


हो गया. उसे गहरी ठेस लगी थी, लेकिन बेटे मुन्ना नहीं पल रहा है. हां, अपने दुःख से 
१०५ 
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सर्वोत्तम 


व्याकल हो कर वह रोती जुरूर थी, लेकिन 
तभी जब बेटा सो जाता अथवा स्कूल चला 
गया होता. फिर भी बेटे की उद्विग्नता बढ़ती 
ही गई. अब वह सुबह सुबह रोने लगता. अब 
वह न अपने हाथ से खाना खाता न कपड़े 


पहनता. तमाम दिन मां से चिपटे रहना ' 


चाहता. ` 
e मैं ने सलाह दी कि तुम लड़के को सारी बात 
बता दो..सन कर बेचारी मां संत्रस्त हो उठी 
चोली, "क्या कहते हो! उस चार साल के 
wed को बता दं कि गर्भपात क्या होता है!" 
लेकिन एक दिन उस ने बेटे से बात बात में 
. पूछ लिया, ' तुम कयां यह सोचते रहते हो कि 
जो मुन्ना आने वाला था, उसे कया हो गया?” 
- Ep चेहरा हाथों में छिपा लिया. धीमे से 
. बोला, "तुम यह नहीं चाहती थीं न, मां, कि 
मेरे ही जैसा एक और शैतान मनना आ जाए 
यह किसी सच्चाई पर परदा डाल कर रखने 
«br ही विकट प्रतिक्रिया थी. बेटा मां को कभी 
रोते भी नहीं देखता था, सो उस ने सोच लिया कि 
` उस मून्ने के चले जाने से मां को खुशी हुई है 
और इतना ही नहीं, उस का'ख़याल था कि 
| शायद मां ने जान बूझ कर Wo Wed से 
छुटकारा पा लिया क्योकि वह एक और ऐसा 
मुन्ता नहीं चाहती, जो मेरी तरह ही कभी 
i; कभी मां को दुखी करे. सुन कर मां फट पड़ी 
उस me ने बेटे को बाहों में भींच लिया और 
d बकते हुए सारी बात सच सच बता दी कि 






दे क्रीब क्रीब हर बच्चे को बचपन में ऐसी 
भ्रामक अनुभूतियां जकड़ लेती हैं 


-— >> 
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स्विट्जरलैंड के मनोवैज्ञानिक जीन पियेजेट के | 
अनसार, नौ दस साल की उम्र तक बच्चे हर 
घटना को अपने संदर्भ में ही सोचते हैं. कोई 
प्रेशान करने वाली घटना हो जाती है तो बे 
समझते हैं कि कसूरवार वही हैं 
काश, कोई बता देता . .. मेरी एक सहेली 
को आज भी एक ऐसी घटना याद है. तब 
वह कूल सात या आठ वर्ष की थी. उसने 
बताया, “एक दिन सुबह मैं. बहुत परेशान _ 
हई. क्‍योंकि मां रोज की तरह नाश्ता बनाने 
नहीं उठी. मेरे भाई ने मुझे खिलाया पिलाया 
पर उस ने मझे कछ बताया नहीं, सो मैं ने 
सोचा, शायद मां बीमार है. स्कल जाते वकत 
विदा कहने के लिए मैं दौड़ी दौड़ी मां के कमरे _ 
में घुसी तो देखा कि पिता जी मां की बांहों पर | 
सिर टिकाए सुबक रहे हैं. मुझे जैसे पाला मार | 
गया. मेरे मन में यह बात जम गई कि जरूर मैं 
ने ही कोई ऐसी गलती की है जिस के कारण वे 
इस तरह से रहे हैं 
` "मैं कमरे से भारी और पड़ोसी के गैरेज में 
जा दुबकी. अब तो मुझे पूरी तरह याद भी नहीं 
कि उस वकत मेरे मन में कितनी बुरी बुरी बातें 
आई थीं, जिन्हें मैं अपना कसर समझती थी 
बस, इतना याद है कि मैं बड़ी ही त्रस्त थी 
लेकिन तब मैं यह सोच ही नहीं सकती थी कि 
मुझ से अलग कोई और भी बात हो सकती है जिसं 
पर मेरे पिता इतने द॒ःखी हो सकते हैं. वह तो 
युवा होने पर मझे पता लगा कि उस दिन पिता. 
जी के व्यापार का दिवाला पिट गया था. | 
काश! कोई मझे उस समय बता देता कि 
असल में हुआ क्या था!” J| 
वयस्कों के पास तो बच्चों के व्यवहार | 
समझने के लिए बड़े साधन हैं, पर वे यह कभी | 


] 
^ 
r. 
" 


i 








१९८४ 


रहस्यजाल में उलझा सकता है. हम में से 
अधिकांश मां बाप यही सोचते हैं कि वे अपने 
बच्चों को दुःख भरी सूचनाओं और कटु 
अनुभवों से बचा कर रखना चाहते हैं, पर हम 
बच्चों को 'जीवन की वास्तविकता' से तो नहीं 
बचा सकते. इस प्रकार के बचाव का परिणाम 
हमेशा उलटा होता है-बच्चे इस से और भी 
अधिक भ्रमित हो और आतंकित हो जाते हैं, 
बाप तो बेचारा इस लिए परेशान है कि 
उस का महत्वपूर्ण ग्राहक हाथ से निकल गया, 
लेकिन उस की परेशानी देख कर बेटी यह 
समझती है कि गणित में उसे फिसड़डी नंबर 
मिले हैं, इसी लिए पिता जी इतने परेशान हैं. 
कोई बच्चा मां बाप को लड़ते देखता है तो उसे 
लगता है कि लड़ाई उसी की शैतानी की वजह 
से हो रही है. दांपत्य जीवन या घर की आर्थिक 
समस्याओं के बारे में बच्चों को जानकारी देना 
हो सकता है, अच्छा न लगे; परंतु अनुभवों से 
यही सिद्ध होता है कि बच्चों के लिए अपनी 
कपोल कल्पित यंत्रणा की तुलना में कठोर 
वास्तविकता को झेल पाना कहीं आसान है. 
हम अगर यह चाहते हैं कि हमारे बच्चे 
अपने को भला समझते हुए आत्मविश्वास के 
साथ विकसित हों तो उन्हें इस सच्चाई से जरूर 
अवगत करा देना चाहिए' कि बड़ों की जिंदंगी 
में कितनी ही ऐसी परेशानियां भी होती हैं जिन 
के जिम्मेदार बेटा बेटी नहीं होते. उन्हें यह 
समझाना चाहिए कि बड़े भी कभी कभी 
चिंतित या भयभीत हो सकते हैं. हम यह नहीं 
चाहते कि बड़ों की कमजोरियां नन्हे बच्चों को 
m पड़ें, लेकिन हम उन्हें किसी भी मामले 
. में ठीक ठीक जानकारी तो दे ही सकते हैं और 
i ` साथ ही उन्हें पूर्णतः आश्वस्त कर सकते हैं कि 
मां बाप हर हाल में उन का ख़याल रखेंगे. 
. तंग भत करना. कभी कभी बच्चों के शोर, 
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बच्चों को कितना बताएं 


गंदगी तथा मांगों से हम इस कदर बौखला 
उठते हैं कि चीज़ पड़ने का मन करता है. इस 
पर हम अपने को अपराधी अनुभव करते हैं. 
डरते हैं कि बच्चे अपने आप को अवांछित न 
समझ बैठें, सो हम ख़ामोश, संजीदा तथा 
कर्तव्य परायण बन जाते हैं-अपने आप को 
धोखा देते हैं. बच्चे जानते हैं कि कुछ गड़बड़ 
है, लेकिन वे अपने को अपराधी समझ लेते हैं. 
इस गलतफहमी से अच्छा तो यह है कि बच्चे | 
से साफ़ साफ़ कह दें कि “तुम्हारा शोर मुझे | 
पागल कर रहा है और रसोई में फैली यह | : 
गंदगी मुझे गवारा नहीं. मैं कछ देर अपने | 
कमरे में शांत बैठना चाहती हूं. मुझे तंग मत 
करना.” ^ 
बच्चे जिस स्थिति को समझ लेते हैं, उसे | | 
झेल भी लेते हैं. वे शोर से परेशान किसी | 
बड़े के लिए एकांत की आवश्यकता भी समझ | | 
सकते हैं. हम जब ईमानदारी से स्वीकार कर | 
लेते हैं कि "आज तुम लोगों की मांग पर ध्यान * H 
दे पाना मेरे लिए मुश्किल है, क्‍योंकि do "e 
तुम्हारी दादी की तबीयत के बारे में परेशान |! 
हूं अथवा "मेरे रोने का कारण तुम नहीं हो, | ! 
बल्कि मैं और तुम्हारे पापा किसी और ही de 
समस्या से जूझ रहे हैं, तो बच्चों को अपराध | 
भावना और भ्रामक धारणाओं के जाल से. dei 
मुक्त कर देते हैं. वस्तुत: सत्य इतना चातक | | 
नहीं होता जितना बच्चों के भ्रामक अनुमान. | 
तुम्हारा कसूर नहीं. बच्चों के प्रति E 
ईमानदार होने के साथ साथ उन्हें भी अपने | 
बड़ों के प्रति इमानदार बनने को प्रोत्साहित | 
करना चाहिए. वयस्कों के व्यवहार में जोभी CN, 
उलझन और आतंक पैदा करने वाली wu 
लगती हों, उन के बारे में बच्चों in प्री 
सूचना देने तथा जरूरी सवाल पूछने की छूट _ 
होनी चाहिए. उन्हें यह विशवास होना चाहिए . 

























सर्वोत्तम 


कि कोई भी बात ऐसी नहीं है जो मां बाप से ` 


कहने या पूछने लायक्‌ न हो. जब बच्चा इतनी 
स्वतंत्रता अनुभव करे कि वह अपने किसी भी 
सवाल का जवाब पा सकता है, तभी हम उसे 
वास्तविकता से जुझने लायक बना सकते हैं. 

अपनी असफलताओं और परेशानियों में 
बच्चों को हिस्सेदार बना कर ही हम उन्हें 
' जिंदगी के जरूरी सबक सिखाते हैं. जब बड़े 
अपनी असफलताओं. को स्वीकार करते हैं तो 
बच्चे भी अपनी कमियों को सहज ढंग से लेना 
सीखते हैं. बच्चों से ईमानदारी निभाने का सब 
_ से बड़ा लाभ बाद में चल कर यह होता है कि 
हम उन के लिए आदर्श बन जाते हैं. जिस 
बच्चे को हमेशा सच्चाई बताई जाती रही हो, 

वही अपने साथ होने वाली बातों को सच सच 
बताने में समर्थ हो सकता है. 


एक मां के दांपत्य जीवन में समस्याएं ही 
समस्याएं थीं. उस ने मुझे बताया कि उस की 
नन्ही सी बेटी ने कितनी ही बार उसे रोते देखा. 
प्नं ने अपनी गुड़िया को विशवास दिलाया कि 
इस में उस बेचारी का कोई कसूर नहीं है. मैं ने 
उसे समझाया कि उस के पिता और मुझ में कुछ 
अनबन है जिसे सुलझाने की हम कोशिश कर 
रहे हैं. मेरी इस बात से उसे ज़रूर कछ नया ही 
मिला होगा, तभी तो दूसरे ही दिन मेरी बेटी ने 
मुझ से कहा-मां, मैं परेशान हूं क्योंकि टोनी 
मुझ से ज़्यादा जूली को पसंद करता है. मैं बहुत 
दुःखी हूँ, पर मेरे इस दुःख के लिए तुम कृतई 
जिम्मेदार नहीं हो.” 


'वुमंस डे' (१२ फ़रवरी १९८०) न्यू यार्क से संक्षिप्त. कपीराइट १९८० इडा 
WT 


wo 


भूल चूक लेनी देनी 


एक अख़बार से: स्कूल के छात्रों के 


सोमवार प्रातः ८:३० पर बजेगी. 


लिए शिशिर सत्र के पहले उदासीपूर्ण दिन की घंटी 


एक समाचार से : संघ के पदाधिकारियों ने 
वे अनुंबंध के विधिवत लागू हो जाने तक Bis RS mn 


केवल रोग्य व्यक्ति ही आवेदन करें. 


\ = एक विज्ञापन से: 
j स्वीकार किए जा रहे है." मेटीरियल मैनेजमेंट विभाग में क्रेता पद के लिए आवेदन 


` एक सूचना पट्ट से: 
अगले तीन दिन तक बहुत उमस 


यंत्र की मरम्मत प्रारंभ होने के कारण दफ्तर में 
रहेगी-कृपया हमारे साथ भोगिए. 


शोक सूचना स्तंभ से: 
सूचना स्तंभ से: क्या मछली पकड़ता था और क्या ख़ूब लग्गी लगाता था! 
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मास्को के नेताओं ने इन 
पृजीवाद आर्थिक सुधारों की हंसी 
लाल y वाई उड़ाई थी, लेकिन धीरे धीरे 
e उन्हों ने देखा कि पूर्वी यूरोप 
के कम्युनिस्ट देशों में हंगरी 
"rc शपीगल' से संक्षिप्त के लोगों का जीवन स्तर 
सब से अच्छा हो गया है 
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समृद्धि 


हंगरी में सुख 


चिहन : बुडापेस्ट के मुख्य व्यापारिक केंद्र 
वाल्सी स्ट्रीट में खरीदारों का जमघट 
sme शहर के मुख्य भाग में वात्सि ब्लादीवस्तोक के लोग Sum करने के लिए 
स्ट्रीट और ठंडी सड़क के बीच ऐसा आना चाहते हैं. यहां की दुकानों पर स्थानीय 
® बाजार है जहां पूर्व जरमनी के शहर मुद्रा में विदेशी वस्तुएं मिलती हैं. यहां आप A 
विटनबर्ग और सोवियत संघ के नगर फ़ांस में बनी शृंगार सामग्री, अमरीकी लौं 
wie: fura dun प्रेम à | 
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सर्वोत्तम 


प्लेइंग रिकार्ड, स्टीरियो के जापानी पुरजे तथा 
हंगरी में बनी ऐसी वस्तुएं ख़रीद सकते हैं जो 
पश्चिमी देशों में बनी चीजों जैसी ही होती हैं. 
अनेक कट्टर कम्युनिस्ट डेन्यूब नदी के 
किनारे बसे इस शानदार बाजार को एक ऐसा 
ख़तरनाक राजनीतिक त्रिभुज समझते हैं जो 
केंद्रीकृत आयोजन के प्रति पुरातनपंथी निष्ठा 
को समाप्त करता जा रहा है. उन्हें यह भी 
आशांका है कि हंगरी का यह परीक्षण कहीं 
सीमा न लांघ जाए. 
आज हंगरी के अनेक नागरिक स्वतंत्र 
उद्यम की सीमा के समीप रहने लगे हैं. 
 मात्याश क्रैब्श को ही लीजिए. ५४ वर्ष का 
यह कृषि इंजीनियर मोर कसबे के पास लेनिन 


. सहकारी समिति में काम करता है. १९८० में 
- उसे ऐसा काम करने की अनुमति दे दी गई 


जिस की हंगरी के बाहर पूर्वी यूरोप के अन्य 


देशों के लोग कल्पना भी नहीं कर सकते. उसे 


a pe e A b | | A Ms Y . 
to 


राज्य की ओर से ६,००० वर्ग मीटर पहाड़ी 
का टुकड़ा ५० साल के लिए पट्टे पर दे दिया 
गया. इस इलाके में जंगल खड़ा था. क्रैब्श ने 
अपने ख़ाली समय में इस पहाड़ी ढलान पर 
अंगूर की बेलें लगाई. उस का अनुमान है कि 
` कुछ समय बाद वह प्रति वर्ष ३०,००० से 
४०,००० लीटर तक शराब बनाने लगेगा. 
उसे बह Yo से ६० फोरित (लगभग २० से 
३० रुपये) प्रति लीटर के हिसाब से बेच 
सकेगा. रात में चंद्रमा की चांदनी में अंगूरों की 


खेती करने का ख़र्चा निकालने और कर आदि 


देने के वाद उस का ९०,००० qiu 


(लगभग ४५,००० रुपए) का वार्षिक वेतन 


- दोगुने से भी अधिक हो जाएगा. 


फेरेंत्स तौकाच भी अपनी आमदनी बढ़ाने 


केलिए ख़ाली समय में काम करता है. खराद 


का काम करने वाला ४० वर्षीय तौकाच 


११० | 


दिसंबर 
बुडापेस्ट टेलीफोन फैक्टरी में काम करता है. 
उसे कारखाने में प्रति सप्ताह ४२ घंटे काम 
करने के ६ ५,००० फोरित (लगभग 
३२,५०० रुपये) वार्षिक मिलते हैं. अपना 
काम समाप्त करने के बाद ख़ाली समय में 
और सप्ताहांत में वह और उस के २२ अन्य 
साथी कारखाने की मशीनें इस्तेमाल कर के 
ऐसे औजार बनाते हैं जिन की कारखाने में 
बराबर जरूरत पड़ती रहती है. इन हिस्सेदारों 
ने 'आर्थिक कार्य संघ' बना लिया है. इस संघ 
का एक प्रतिनिधि कारखाने के अधिकारियों से 
पुरजों के आर्डर लेने और अतिरिक्त समय 
काम करने की तनख्वाह के बारे में बातचीत 
करता है. diera को आशा है कि वह 
पूंजीवादी पद्धति के अनुसार ज्यादा मेहनत कर 
के अपनी आमदनी प्रति वर्ष ५०,००० फोरित 
(लगभग २५,००० रुपए) बढ़ा लेगा. 
द्वितीय अर्थ व्यवस्था 

खाली समय में मेहनत करने से दोनों ही 
पक्षों को लाभ होता है. कारखाना बहुमूल्य 
विदेशी मुद्रा बचा लेता है क्योंकि अब उसे 
पश्चिमी यूरोप के देशों से औजार मंगाने की 
जरूरत नहीं पड़ती. दूसरी ओर तौकाच ने 
ज़मीन का एक टुकड़ा ख़रीद कर उस पर 


सप्ताहांत बिताने लायक मकान बनाने के | 
लिए रुपया भी बचा लिया है. टेलीफोन 


कारखाने के 'आर्थिक कार्य संघ' जैसे अनेक 
संगठन बड़े बड़े सरकारी उद्योगों में बन गए 
हैं. उदाहरण के लिए चैपेल के मोटर कारखाने 


के २३ कर्मचारी खाली समय में ट्रकों के लिएं | 


तेल की टंकियां बनाने का काम करते हैं. 
सरकारी कारखाने से तेल की टंकियों की 


सप्लाई अब तक जितने खर्च पर होती थी, | 
उस की अपेक्षा ये लोग कम खर्च में जल्दी | 


और बड़ी तत्परता के साथ यह काम पूरा कर 
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१९८४ 
देते हैं. केवल चैपल में ऐसे ३५ संगठन काम 
कर रहे हैं तथा अन्य कई संगठन बनाए जा 
रहे हैं. 

उद्योग और सेवा के क्षेत्र में सरकार द्वारा 
प्रेरित इस 'द्वितीय अर्थ व्यवस्था” से अब हंगरी 
के एक लाख से अधिक लोग लाभ उठा रहे हैं. 
| कम्युनिस्ट पार्टी के अद्जबार भी कहते हैं कि 

' "पहल करने और जोखिम उठाने की यह 

| भावना अवश्य पुरस्कृत की जानी चाहिए.” 

जिन लोगों ने अपनी जिम्मेदारी पर कोई 

। काम शुरू कर के अतिरिक्त पैसा बनाने के 

इस अवसर से लाभ उठाया है, उन्हों ने अपने 





देश'वासियों के रहन सहन का स्तर ऊंचा 
उठाने में भी हंगरी को बहुत सहयोग दिया है. 
आज हंगरी के लोगों का जीवन स्तर पूर्वी 
यूरोप के अन्य देशों के निवासियों की तुलना में 
कहीं अच्छा है. सोवियत संघ के लोगों को 
अपने पेट भरने के लिए पश्चिमी .देशों से 
अनाज मंगाना पड़ता है और पोलैंड को 
पश्चिम देश खाने के पैकेट भेजते हैं, कितु 
हंगरी अपनी आधी कृषि उपज नियति कर 
रहा है. पूर्वी यूरोप के अन्य सभी देश अपने 
नागरिकों को विदेश नहीं जाने देते, कितु 
हंगरी ने तो १९८३ में ही ४,७८,००० 
नागरिकों को सैर करने के लिए पश्चिमी 
यूरोप जाने दिया. 









बर्बरता का प्रतीक बना दिया था, उन्हें ध्यान 
में रखते हुए हम हंगरी की सफलता का महत्व 
भली भांति समझ सकते हैं. १९५६ के जन 
आंदोलन में हंगरी के लगभग ३,००० 
नागरिक मारे गए थे, सैकड़ों को फांसी पर 
संटका दिया गया था तथा दो लाख व्यक्ति 
| भाग कर विदेश चले गए थे. दस वर्ष पहले 
जब हंगरी सरकार ने निजी उद्यमों द्वारा 


जिन घटनाओं ने हंगरी को सोवियत | 


हंगरी में लाल पूंजीवाद 


जनता की आम जुरूरतें प्री कर के फिर से 
जन समर्थन पाने की कोशिश की तो क्रेमलिन 
के नेताओं ने हंगरी की इन कोशिशों को 
'गुलाश (हंगरी वालों का विशेष खाद्य) 
कम्युनिज्म' कह कर उस का मजाक उड़ाया 
था. 
कितु हंगरी के आर्थिक सुधारों की सफलता 

ने उन का मुंह बंद कर दिया है और इस ओर 
ध्यान देने पर मजबूर कर दिया है. १९८१ 
में सोवियत कम्युनिस्ट पार्टी के २६वें x 
अधिवेशन में सोवियत संघ के स्वर्गीय प्रेसिडेंट... 
लिओनिद ब्रेजनेव ने कृषि के क्षत्र में हंगरी की : 
सफलताओं की चर्चा की थी और कहा था कि | 
इन सुधारों को अपनाया जाना चाहिए. प्रोलैंड | 
के मार्शल ला शासक जनरल वायचेक | 
यारूजेल्स्की ने तथा उस के द्वारा गैर कानूनी | 
घोषित सोलिडेरिटी ट्रेड यूनियन ने हंगरी के 
इन परीक्षणों में दिलचस्पी दिखाई है. _ | 
युगोस्लाविया की कम्युनिस्ट पार्टी के अखबारों | 
ने भी हंगरी के आर्थिक सुधारों और कृषि के | 
क्षेत्र में प्रभावशाली नए कदम उठाने के बारे 
में लेख 'प्रकाशित किए हैं, हालांकि 
युगोस्लाविया स्वतंत्र रूप से कम्युनिज़्म पर 
अमल करने के कारण अन्य कम्युनिस्ट देशों | 
की अपेक्षा अपने को सदा ऊंचे दर्जे का मानता | 
रहा है. 















सुधारों का प्रभाव Ae xt 
हंगरी के प्रमुख अर्थशास्त्री रेज़्शो न्येश | 
देश के आर्थिक सुधार के प्रधान शिल्पी हैं. — 00 
१९६८ में उन्हों ने आर्थिक समस्याओं से >" 
संबद्ध केंद्रीय समिति के सचिव की हैसियत से 
अपने प्रस्ताव प्रकाशित किए थे, तब उन केये | 
प्रस्ताव मास्को को अवश्य ही सिद्धांत विरुद्ध A 
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चाहिए. कारखानों के मैनेजरों को धीरे धीरे 
जिम्मेदारी सौंप दी जानी चाहिए. मांग और 
पूर्ति के हिसाब से चीज़ों के भावों में उतार 
चढ़ाव आना चाहिए. मुनाफे का भी ध्यान रखा 
जाना चाहिए. इन प्रस्तावों का मतलब था कि 
कम्युनिस्ट पार्टी के समर्थन वाले साम्यवाद में 
दूरगामी आर्थिक परिवर्तन feu जा रहे हैं. 
तथाकथित “नवीन आर्थिक प्रक्रिया' को 
शरू से ही उल्लेखनीय सफलताएं मिलने 
' लगीं. १९६८ के बाद के दस वर्षों में देश की 
राष्ट्रीय आय हर वर्ष ६.२ प्रति शत की दर से 
बढ़ने लगी. सरकारी आयोजन की जुंजीरों से 
छुटकारा पाते ही देश के कारखाने बाजार में 
७ प्रति शत अधिक माल भेजने लगे. १९७१ 
के बाद से उद्योगों ने अधिक उत्पादकता के 
कारण अपनी विकास दर ५ प्रति शत वार्षिक 
बनाए रखी है. पांच वर्ष में ही हंगरी का विदेश 
व्यापार ६२ प्रति शत बढ़ गया. 
इन सुधारों का सबं से अधिक प्रभाव खेती 
- पर पड़ा है. हंगरी की अर्थ व्यवस्था का मुख्य 
आधार आज भी कृषि ही है. स्तालिन के 
जमाने के सामूहिक फामों को 'कृषि उत्पादन 
सहकारी समितियों' में बदल दिया गया. ये 
समितियां ऐसे चुने हुए प्रशिक्षित लोगों के 
X हवाले कर दी गईं जो स्वयं निर्णय ले सकते हैं. 
| सरकार कृषि उत्पादनों की इतनी कीमत देती 
Z है जिस से लागत पूरी हो जाती है. कृषि 
उत्पादन सहकारी समितियां उद्योगों तथा 
सेवा क्षेत्र की मांग पूरी करने के लिए तरह 
. तरह की चीजें भी बना सकती हैं. आज इन 
कृषि सहकारी समितियों की कार्यशालाओं में 
कंप्यूटर के रिले अथवा टेलीविजन सर्किट 
बनते देखना मामूली बात हो गई है. 
कृषि उत्पादन सहकारी समितियों में कृषि 
उत्पादन का निश्चय वैज्ञानिक पद्धति से किया 


RR 


दिसंबर 
जाता है. देज्शो लाजार का कहना है कि 
"कृषि वैज्ञानिक हमारे खेतों की उर्वरक भूमि 
की परीक्षा करते हैं. वे यह भी देखते हैं कि 
जमीन के अंदर पाला कहां तक पहुंचता है. 
कृषि वैज्ञानिक कोई फसल बोने का सुझाव देने 
से पहले यह भी देखते हैं कि वहां कितने दिन 
धूप निकलती है और कितने दिन वर्षा होती 
है. लाज़ार कापेल्नोश्न्येक में ४,५०० 
हेक्टेयर के आदर्श कृषि फार्म की देखरेख 
करते हैं. संसार के अत्यधिक उपजाऊ writ 
में इस की गिनती होती है. यहां हंगरी में 
विकसित किए गए संकर बीज से एक हेक्टेयर 
में ६.४ टन गेहूं पैदा होता है (सोवियत vorat 
में गेहूं की औसत पैदावार १.४ टन है). अनाज 
के बीज फांस, युगोस्लाविया और अमरीका. से 
मंगाए जाते हैं. पश्चिम जरमनी और 
अमरीका से कुछ मशीनें भी मंगाई जाती हैं. 
आयात नहीं, निर्यात 

कई वर्षों से हंगरी को विदेशों से गेहं नहीं 
खरीदना पड़ा है. इस के विपरीत १९८३ में ही 
हंगरी ने ८६ अरब wafer (लगभग ४३ 
अरब रूपए) मूल्य के अनाज और अन्य कृषि 
उत्पादनों का निर्यात किया जिस में से दो 
तिहाई से अधिक भाग का मूल्य डालरों में 
भिला. इसी प्रकार मांस के कुल अंतरराष्ट्रीय 
निर्यात में ५ प्रति शत से अधिक भाग हंगरी 
का था. ट्यूलिप के फूलों की जो डोडिया हालैंड 
अपने नाम से निर्यात करता है, उन में से कुछ 
हंगरी के genet में उगाई जाती हैं. 

१९७३ के प्रथम तेल संकट के कारण 
सुधारों की गति धीमी हो गई, पर रुकी नहीं. 
हंगरी के निवासियों ने उस संकट का तथा 
१९८२ के तेल संकट का भी मुकाबला किया. 
१९८२ के तेल संकट के कारण हंगरी पर 
पश्चिमी देशों का आठ अरब डालर का कर्ज 
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हो गया था. दोनों ही अवसरों पर देश के 
नेताओं ने पश्चिमी देशों के आयात पर qå 
तरह पाबंदी नहीं लगाई. इस के बजाए gu 
ने उद्योगों में पूंजी निवेश पर नियंत्रण लागू 
किया, घरेलू बाजार को दी जाने वाली 
सरकारी आर्थिक सहायता घटाई, खाने पीने 
की कुछ वस्तुओं के भाव धीरे धीरे २० प्रति 
शात तक बढ़ाए तथा ईंधन की कीमत और 
किराए १०० प्रति शत तक बढ़ाए. रेज्शो 
न्येर्श का कहना है, "यदि हम अंतरराष्ट्रीय 
मंडी में अपना अस्तित्व बनाए रखना चाहते हैं 
तो हमें बाजार की उथल पृथल का अभ्यस्त 
होना ही पड़ेगा.” 

विदेश व्यापार के क्षेत्र में पूर्वी यूरोप के 
देशों में से हंगरी की pl ने ही सब से पहले 
पश्चिमी देशों की कंपनियों का सहयोग प्राप्त 
कर विश्व व्यापार के उतार wem का 
मुकाबला किया. इन दिनों लगभग १,००० 
कंपनियां पश्चिमी देशों के सहयोग से चलाई 
जा रही हैं. इन में से तीन चौथाई कंपनियों को 
पश्चिमी देशों की टेकनालाजिकल जानकारी 
भी दी गई हैं. इस तरीके से हंगरी ने अपना 
आयात घटाया है. इस के अतिरिक्त १९८२ 
के मुकाबले दुर्लभ मुद्रा वाले देशों को हंगरी 
का निर्यात १७ प्रति शत बढ़ गया है. 

निजी उद्यम की भावना को और अधिक 
प्रोत्साहित करने के लिए १९८२ में सरकार ने 
घोषणा की कि सेवा करने वाले ऐसे छोटे 
सरकारी प्रतिष्ठान जिन में १५ ब्यक्ति नियुक्त 
हों, पांच वर्ष के लिए गैर सरकारी लोगों को 
पट्टे पर दे दिए जाएंगे. बुडापेस्ट में समय 
समय पर ऐसी नीलामी होती रहती है जिन में 
सरकार को सब से अधिक आमदनी की गारंटी 
देने वाले को कोई उद्योग आदि अपनी 
इच्छानुसार चलाने का ठेका दे दिया जाता है. 
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इस उद्योग से प्राप्त मुनाफे में से कर आदि देने 
के बाद जो रुपया बच रहता है, वह ठेकेदार 


का होता है. जो सरकारी कंपनियां नीलाम dp 


जाती हैं, उन में से अधिकांश घाटे में चल रही 
होती हैं. अब तक ९,००० सरकारी फर्म 


नीलाम की जा चुकी हैं. उन में २५,००० से |. 


अधिक कर्मचारी हैं. नीलाम की जाने वाली 


कंपनियों की संख्या बढ़ती जा रही है. मरम्मत : 
करने, कपड़े धोने, फैशनेबल कपड़े बेचने की | 


दुकानें और जलपान गृह आम तौर पर नीलाम 


कर दिए गए हैं और अब उन में आम जरूरत | | 
का सामान तथा अन्य सुविधाएं प्रदान करने 


की होड़ चल रही है. 
उद्यम युक्त समाजवाद 


३६ वर्षीय यानोश किश हंगरी के प्रसिद्ध | | | 


निजी उद्यमियों में से है. जून १९८२ की एक 


नीलामी में उस ने बुडापेस्ट के एक भूमिगत | 


रेलवे स्टेशन पर टूटा फटा सार्वजनिक 
शौचालय तथा स्नानागार चलाने के लिए तीन 


साल का ठेका ले लिया. उस ने सारी जगह : 


साफ़ कराई और शौचालय की दीवारों पर 
टाइलें लगा कर नहाने के लिए फव्वारे 
लगवाए. बच्चों के पोतड़े बदलने के लिए मेज़ 
रखी, शौचालय में टायलेट पेपर रखा. इन 
सुविधाओं के अलावा उस ने वहां ताजे फूल 
और मालिश करने की मशीन रखी, जूतों पर 
पालिश करने तथा लगातार संगीत जारी रहने 
का प्रबंध किया. पूर्व बर्लिन, बुखारेस्ट या 
मास्को में इन चीजों की कल्पना भी नहीं की 
जा सकती. 
इस भूमिगत शौचालय-स्नानागार का 
इस्तेमाल करने के लिए किश प्रत्येक व्यक्ति 
से दो फोरित (एक रुपया) लेता है. उस ने 


नीलामी में स्तानागार का ठेका लेते के लिए | 
२४, ५०० फोरित (लगभग १२,२५० रुपए) E 
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मासिक की बोली लगाई थी. यह राशि किसी 
कर्मचारी के सरकारी वेतन से छ गुना अधिक 
शी. किंत बोली लगाने से पहले उस ने 
उपनगरीय रेलवे स्टेशन पर एक दिन बैठ कर 

— eei आने जाने वालों की गिनती कर ली थी 
उस स्टेशन पर लगभग २०,००० लोग आते 
हैं. उस ने अनुमान लगाया कि अगर स्टेशन 

E. पर आने वालों में से हर दसवां व्यक्ति 
शौचालय-स्नानागार का इस्तेमाल करेगा तो 
हर महीने लगभग ३०,००० फोरित का 
लाभ होगा. अब तक उस का यह अनुमान 
ठीक निकला है और अब उस ने एक भागीदार 
के साथ मिल कर बुडापेस्ट के बड़े पूर्वी रेलवे 
स्टेशन पर भी शौचालय स्नानागर चलाने का 
ठेका लिया है 





` कि सुधारों की गति तेज़ नहीं है. उन में ६० 
वर्षीय तिबोर लिश्का भी हैं जो बुडापेस्ट के 
कार्ल मार्क्स विश्वविद्यालय में उद्यमियों के 
अनुसंधान दल के अध्यक्ष हैं. उन का विश्वास 
है कि उद्यम युक्‍त समाजवाद का अर्थ है "राज्य 
संपत्ति के बिना समाजवाद.' ऐसी व्यवस्था में 

- व्यक्ति या व्यक्तियों के समह अपने अपने 
` व्यापार चलाने में एक दूंसरे के साथ प्रतिस्पर्धा 
कर सकते हैं. इस दिशा में पहला कदम ठेके 
पर कोई काम देना होगा. सरकार इस पद्धति 
को इन दिनों आजमा रही है. किंतु लिश्का 

चाहते हैं कि ठेके की यह पद्धति सेवा क्षेत्र के 
अतिरिक्त सांस्कृतिक क्षेत्र तथा बड़े बड़े 
` उद्योगों में भी लागू की जानी चाहिए. उन के 








हंगरी के कछ अर्थशास्त्री अनुभव करते हैं ` 


विचारों की पहली परीक्षणात्मक प्रयोगशाला 
दक्षिण पश्चिम हंगरी में सेंतेश का सहकारी 
फार्म है. यहां पर सहकारी समिति के ट्रैक्टर 
और ट्रक सब से ऊंची बोली बोलने वाले को दे 
दिए गए. ये उपकरण अब तक बेकार पड़े थे 
या उन का पूरी तरह से उपयोग नहीं किया जा 
रहा था. किंतु अब इन से ठेकेदार और 
सहकारी समिति को अच्छा खासा मुनाफा होने 
लगा है. इस सहकारी फार्म के अध्यक्ष अब 
यही व्यवस्था फलों के सामुदायिक बागों जैसे 
बड़े बड़े फामो पर लाग करना चाहते हैं 

क्या हंगरी का आर्थिक सुधार पूर्वी यूरोप के 
अन्य देशों के लिए भी आदर्श है? हंगरी की 
कम्युनिस्ट पार्टी के नेता यानोश कादार: की 
सदा यही कोशिश रही है कि हंगरी का 
उदाहरण प्रस्तुत न किया जाए. 

उन्हें शतरंज खेलने का बहुत शौक है. 
विदेशी नीति में वे सोवियत संघ के प्रति 
वफादार रहे हैं. वे अपने प्रिय खेल शतरंज के 
बारे में जो कुछ कहते हैं, उस से उन की 
राजनीति का आभास मिलता है: “आप को 
अपनी विजय बहुत धूमधाम से कभी नहीं 
मनानी चाहिए. हार का म॒काबला करना 
चाहिए और गतिरोध को वर्तमान समय के 
लिए अनुकूल अवसर समझना चाहिए. दूसरा 
खिलाड़ी कभी न कभी जीत सकता है और उसे 
जीतना चाहिए भी.” 


डेर इपीगल (२७. दिसंबर १९८२) से संक्षिप्त. कापीराइट १९८२ डेर 
a २००० हैंबर्ग ११, ग्रांडस्त्विते १९/ओस्तवेस्ट स्ट्रासे 
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सिर उठा के जियो | 


तोमीहिरो होशीनो | 


M Em > 


मां तथा पत्नी के बीच पहिए वाली क्रसी पर तोमीहिरो 










CAM २४ वर्षीय तोमीहिरो होशीनो को जूनियर हाई स्कल में नियुक्त हुए दूसरा. 
महीना बीत रहा था. वह छात्रों में 3 >n e 
Ee KA Teur था. उन जैसा ही नवयुवक, | 
poor उर्स बड़ा ही उजला लगता था — आशा ' 
l और उद्देश्य से wen ता था — उछाह, आशा 3 
E. लेकिन एक दिन सिर हवा में कलाबाज़ी कैसे खाई जाती है, यह दिखाते हुए | 


| होशीनो सिर के बल गिर पड़ा, और उस की गरदन टूट गई, उस एक ._ 


क्षण में जीवन का सारा नक्शा ही बदल गया E 

ES an mi TEN होशीनो ने स्वयं न॑मदे की नोक वाली कलम | 

J गया है ~ eem महीनों में लिखी है. इस में दस वर्ष की घटनाओं को | 
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जून १९७० की १७ तारीख. काफी देर से 
पड़ती बारिश आखिर थम ही गईं. अधियारे 
सार्वजनिक सेवा कक्ष की खिड़कियों के उस 
पार बादलों से मुकत धुला धुला नीला आकाश 
इशारे से बुलाता सा लगा. मैं ने जब से 
ताकासाकी शहर के करागानो जनियर हाई 
स्कूल मं पी टी प्रशिक्षक का कार्य संभाला था 
तव से एक वार भी अपने कपड़े धोने का समय 
नहीं मिल पाया था. तो भी इस समय इस 
अंधियारे सार्वजनिक सेवा कक्ष में तमाम मैले 
कपड़े पांव के पास एक थैले में धरे कपड़े धोने 
की मशीन के सामने मैं ने अपने आप से कहा 
— इस समय तो मुझे व्यायामशाला में अपने 
छात्रों के साथ कसरत में जुटा होना चाहिए!' 
और मैं थैला वहीं फर्श पर छोड़ कर 
व्यायामशाला की ओर दौड़ चला. 

व्यायामशाला चहचहाती आवाजों और 
पांवों की भारी धमक से गूंज रहा था. लगता 
था मानो वहां अथाह शक्ति की लहरें उमड़ 
रही हों. छात्रों ने मुसकरा कर मेरा स्वागत 
किया. मैं भी लड़कों की उस कतार में खड़ा हो 
गया जहां वे छलांग की कलाबाजी दिखाने के 
लिए वारी की प्रतीक्षा में खड़े थे. मैं foi बोर्ड 
तक पहुंचा तो मन में खुशी की लहर दौड़ गई: 
छात्र ज्यादा ऊंची छलांग नहीं लगा पा रहे 
* भे, सो उन्हें छलांग की युक्ति कर के दिखाने 
केलिए मैं ने एक नया ही तरीका अपनाया 
और इस व्यायाम की पूरी प्रक्रिया को तीन 
भागों में विभाजित कर लिया - प्रस्थान, 
छलांग और हवा में कलाबाजी. 

पूरी तेजी प्राप्त करने के लिए पहले मैं चंद 
कृदम दौड़ा, बाज़ू ऊपर उठा लिए और fei 
बोर्ड को झटके के साथ छोड़ कर छत की ओर 
उछाल मारी. पहले मैं ने शरीर को पूरी तरह 
फैला दिया. फिर तेजी से गेंद जैसा गोल बना 
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ferar, और इस के साथ साथ एक कलाबाजी 
खाई. पल भर के लिए मुझ में एक सनसनी सी 
व्याप गई. यह लचकदार बोर्ड से हवा में उछाल 
लेने पर होने वाली सनसनी से भिन्न नहीं थी. 
तभी कानों के भीतर कहीं गहराई में ` घमाके' 
की आवाज़ सुनाई पड़ी और मैं ने अपने को 
चारों खाने चित पाया. आंखें छत पर टंगी 
थीं 
छत को सहारा देने वाला स्टील का ढांचा _ 
जाने क्यों पहले से कहीं अधिक ऊंचा दिख | 
रहा था. और लगता था, वह धीरे धीरे घूम 
रहा है. व्यायामशाला के उत्तरी छोर पर 
बास्केट बाल की फेंक पकड़ की आवाज़ जोर 
जोर से गूंज रही थी. भला, वह.पटाखा सा क्या | 
था? शायद कोई चीज व्यायामशाला की छत 
पर आ गिरी थी. होगा. लेकिन मैं कितनी देर 
तक इस तरह पड़ा पड़ा छत की ओर ताकता 
रहूंगा? मैं वैसा ही चारों खाने चित पड़ा था, 
और समय जैसे सपने की तरह बीता जा रहा | 
था. फिर अचानक ही मुझे लगा कि बास्केट' 
बाल की धम धमाक की आवाजें गायब हो गई 
हैं, और व्यायामशाला में शक्ति की बाढ़ का 
सा जो परिवेश था, उस की जगह अब | 
खलबली मच गई है. और मेरे चारों ओर छात्र 
घेरा बना कर खड़े हैं 
मैं ने जल्दी से खड़े होने की कोशिश की. 
लेकिन अजीब बात थी, खड़े होने की मेरी | 
इच्छा का मेरे शरीर पर कोई असर नहीं पड़ा. _ 
मैं ने जोर भी लगाया, पर अपने को तिल भर : 
भी न हिला सका. मझे जरूरत से ज्यादा गरमी: : 
लग रही थी, और हाथ पांव तो जैसे भाप बन 
कर उड़ते से जान पड़े. और तब मस्तिष्क के 
किसी कोने में एक अनजाना सा भय जागर 
उठा wx we | 
"जुरा मेरा हाथ उठा कर मुझे दिखाओ _ 


सर्वोत्तम 


तो.” मैं ने प्रथम वर्ष के एक छात्र से कहा, जो 
टकटकी लगाए मुझे ताक रहा था. 
उस ने ऐसा ही किया. लेकिन मुझे न तो 
उस की उंगलियों का स्पर्श महसूस हुआ और 
न अपना हाथ ही उठता हुआ लगा. तब मन में 
एक बात कौंधी - शायद मुझे जीवन भर इसी 
हालत में रहना पड़ेगा, और मैं घोर अवसाद में 
डब गया. 
व्यायामशाला की घड़ी उस समय ५.४५ 
बजा रही थी. 


 युनमा विश्वविद्यालय का विकलांग चिकित्सा 
विभाग. परीक्षण कक्ष में सफेद वर्दी वाले 
अनगिनत लोग एकत्र थे. उन में से कछ मेरे 
— विभिन्न अंगों को हथौड़े जैसी किसी चीज़ से 
- बार बार ठोकते नजर आ रहे थे. और ठोकने 
के साथ साथ मुझ से पूछते जाते, ''दर्द होता 
है?" फिर उन्हों ने मेरे शरीर में जगह जगह 
सूइयां चुभोनी शुरू कीं. मुझे कछ भी महसूस 
नहीं हो रहा था. 
अंत में उन्हों ने मुझे इस तरह संभाल कर 
उठाया, मानो किसी बड़ी ही नाजुक चीज़ को 
उठा रहे हों, और एक अलग कमरे में ले जा 
. कर पलंग पर लिटा दिया. वहां जल्दी जल्दी 
. मेरे एक नथुने में रबर की नली खोंस दी गई 
और उस में से आक्सीजन निकल कर 
| - सिसकारती हुई मेरी नाक में चढ़ने लगी. इस 
. से मुझे बड़ा आराम मिला क्योंकि मुझे सांस 
_ लेने में बड़ी कठिनाई हो रही थी. 
TERN  इसेसाकी शहर में रहने वाली मेरी बहन 
- और जीजा जी सब से पहले मेरे पास पहुंचे. 
A मेरे मां बाप उन के कोई दो घंटे बाद पहुंचे. 
खबर मिलने के समय वे दोनों धान के खेत में 
: ` काम कर रहे थे. उन्हें यह जताने के लिए कि 





` मुझे कुछ ख़ास चोट नहीं आई है, मैं मुसकरा' 
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दिसंबर 
दिया. साथ ही हाथ उठाने, टांगें हिलाने और 
फिर उठ कर बैठ जाने की कोशिश भी की. 
लेकिन यह सब किसी ऐसी साइकिल पर पैडल 
मारने जैसा था जिस की चेन उतरी हुई हो. मैं 
हिल तक नहीं सकता था. 

मैं ने सोचा, शायद यह सपना है. सबेरे 
आंख खुलेगी तो मैं अपने छः बिस्तरों वाले 
कमरे में होऊंगा. यह सफेद Ud, कमरे में 
निरंतर आती जाती ये नर्से, ब्लड प्रेशर वाले ये 
तमाम यंत्र - सब कुछ लुप्त हो जाएगा, और 
मैं हमेशा की तरह जल्दी जल्दी नाश्ता करते 
हुए सोचूंगा, रात मुझे कैसा भयानक सपना 
आया था! 

"नींद आ रही है?” मां की चिंता से 
थरथराती आवाज मुझे यथार्थ जगत में खींच 
लाई. मैं ने डरते डरते धीमे से आंखें खोलीं - 
ओह, यह तो अस्पताल ही है! 

तुम्हें नाहक तकलीफ उठानी पड़ी. मां! 
इतनी दूर चली आईं. घबराना मत. वैसी कोई 
बात नहीं.” 

डाक्टर और नसे रात भर आते जाते रहे 
और दुनिया भर की काररवाई करते रहे. 
अनगिनत बार मेरी नाड़ी देखी गई और 
स्टेथिस्कोप से छाती का निरीक्षण किया गया. 
इन तमाम हरकतों से मेरी हालत की गंभीरता 
का अंदाज़ा होता था. मेरी ग्रीवा के सात 
कशेरूकों में से दो - चौथे और पांचवें - बुरी 
तरह क्षतिग्रस्त हो गए थे; यह बात डाक्टरों ने 
मुझे बाद में बताई. 


१८ जून १९७०. कल से ही मैं इस भ्रम का 
शिकार था कि मैं घुटने मोड़े पड़ा हूं. इस से 


बड़ी दिक्कत हो रही थी और मैं बुरी तरह | 
थकन महसूस करने लगा था. मैं ने अपनी | cx 
बहन से कहा:मेरी टांगें सीधी कर दो. मुझे | 
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लगता था कि पांव मैं ने खूद नहीं मोड़े, बल्कि 
अपने आप मुड़ गए थे. लेकिन बहन ने कहा 
T टांगें तो फैली हैं, और शुरू से ही फैली पड़ी 


"नहीं, नहीं!” मैं उत्तेजित हो कर चीख 
पड़ा, “अब बरदाश्त नहीं हो रहा है.” 

मेरी आंखों से आंसू बह निकले. उस समय 
कुछ डाक्टर भी मेरे पलंग के पासं खड़े थे. वे 
मुझे ऐसी बुरी हालत में देखें, यह मुझ 
से बरदाश्त नहीं हुआ. मैं ने चेहरा हाथों से 
ढांपना चाहा, लेकिन हाथ उठे ही नहीं 
लगा, मैं बिना हाथ का हूं. बिजली की तीखी 
रोशनी बड़ी निर्दयता से मेरी आंखों पर चुभ 
रही थी, और मैं अपना चेहरा दूसरी ओर मोड़ 
तक नहीं सकता था. मुझे जैसे बड़ी नृशंसता 
के साथ इस बात का एहसास कराया गया कि 
मैं पूरी तरह अपंग हो कर रह गया हूं. 


संकट के मोड़ पर 


१९ जून १९७०. एक नर्स कैंची और रेजर 
लिए आई. बोली, ' तुम्हें ट्रैकशन में रखना 
पड़ेगा, सो तुम्हारे बाल काटने आई हूं.” 
. पता चला कि ट्रैक्‍शन का मतलब है 
खोपड़ी में वजन बांध दिया जाएगा, जिस से 
वह पीछे की ओर तनी रहे. इस से यह 
संभावना थी कि मेरी ग्रीवा की सरकी हुई 
हड्डियां फिर अपनी जगह बैठ जाएं. 
डाक्टरों का एक पूरा जत्था कमरे में धंस 
आया. मुझे दवा दे कर मेरे शरीर के उस 
विशेष भाग को सुन्न कर दिया गया. फिर 
मोटर की घुरघुराहट गूंजने लगी. उन्होंने मेरे 
मुंडे सिर के दोनों ओर एक एक छेद करना 
शुरू कर दिया. मशीन से हड्डी में छेद करने 
की रगड़ से पैदा होने वाले ताप की दुर्गंध मेरे 
नथुनों में घुसने लगी. धातु के एक टुकड़े में 


सिर उठा के जियो 


गुलेल की भाति जुड़े दो काटे खोपड़ी में किए 
छेदों में कस कर बिठा दिए गए. फिर 'गुलेल' 
के हत्थी वाले भाग के साथ वजन बांध कर 
` .उसे मेरे पलंग के सिरहाने एक घिरी. में 
लटका दिया गया. इस वज़न से मेरा सिर पूरी 


तरह पीछे की ओर खिंच गया. यह ढंग कितना 
बर्बर था! पर जो भी हो, मुझे दर्द नहीं हो रहा 
था. सच तो यह है कि इस हालत में मेरी 
गरदन को पहले से ज़्यादा आराम मिल रहा 


कि इस तरंह के भारी इलाज का मतलब यह है | 
कि मेरी ग्रीवा की हड्डियां जरूर ठीक्‌ जगह 


बैठ जाएंगी 
२० जून १९७०. 


कछ चिपकने सा लगता और महसस होता 


जैसे छाती को किसी लोहे की पट्टी सेजकड़ा 7^ 
जा रहा हो. ढंग से सांस लेने के लिए मुझे | 
शरीर की सारी ताकत निचोड़ कर आखिरी _ 


बूंद तक लगा देनी पड़ती 

नथुने में चढ़ी नली के कारण नाक से खून 
आने लगा, जो बंद होने को ही नहीं आता था 
सो नाक में जालीदार पट्टी भर दी गई और 


मुंह पर आक्सीजन मास्क लगा दिया गया. मैं | 


ने मुंह से सांस लेने की कोशिश की लेकिन 
पर्याप्त हवा नहीं खींच सका. दम घुटता 
महसूस होता. सो और गहरी सांस लेने के लिए 
मैं और जोर लगाता. इस प्रक्रिया से मैं इतना 
थक जाता कि मैं ने यह चिंता ही त्याग दी कि 
सांस आती भी है या नहीं | 
क्या मैं किसी विशेष मोड़ पर पहंच गया 
था? क्‍या संकट का क्षण आ पहुंचा था? मैं 
टकटकी बांध कर कमरे में मौजूद अपने मां 
बाप, पांचों बहनों और भाई की ओर ताकने 


सांस लेने में मुझे दिक्कत 
हो रही थी. गहरी सांस लेता तो आधेहीमें | 





i 
| 
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सर्वोत्तम 


लगा. पहले मैं साधारण व्यक्ति के मुकाबले 
- दोगुना तंदुरुस्त था, और मेरी शारीरिक 
शक्ति औसत से अधिक थी. फिर मैं जवान भी 
तो था! किसी भी हिसाब से देखें, मौत मेरे 
- लिए बहुत दूर की बात थी. नहीं, नहीं; मौत 
ः के बारे में उस वकत कोई सोचता ही क्यों? 
२२ जून १९७०. आधी रात की बात है 
मेरे सिर पर भरपूर रोशनी कौंध रही थी 


सांस लेने के निरंतर आयास से मैं इतना थक . 


| गया था कि सुस्ताने के लिए पल भर को सांस 
लेने की चेष्टा भी रोक देता था. मैं सांस क्यों 
नहीं ले रहा, यह देखने के लिए बेचैनी से मेरे 
ऊपर झुकी बहनों के चेहरे मेरी नजर में 
अचानक धुंधलाने लगते. पहचानना कठिन हो 
- जाता था. आख़िर एक डाक्टर ने बताया 
' "तुम आसानी से सांस ले सको, इस के लिए 
' हम तुम्हारी सांस की नली का आपरेशन करने 
3 वाले हैं. इस से तुम कछ दिनों के लिए बोल तो 
. नहीं पाओगे, लेकिन तुम्हें आराम मिल 
जाएगा.” 

मेरी आंखों पर पट्टी बांध दी गई. फिर 
- शारीर के ऊपरी भाग को सुन्न कर दिया गया 
. ठोड़ी के नीचे कहीं से घातु के औजारों की खनक 
. सुनाई पड़ रही थी. मेरे गले में छेद कर के एक 
- विशेष नली डाल दी गई. ताज़ा हवा तेजी से 
मेरी छाती में पैठी. सांस लेने का काम मैं ने 
मशीन को सौंप दिया और मुझे तत्काल 
E आ गया. आराम के इस एहसास के 
'ही मुझ पर पिछले चंद दिनों की थकन हावी 
और मुझे जोर से नींद आने लगी 
बाप, मेरी कवारी बहनें, भाई तथा 
दोनों विवाहिता बहनों और उन के पतियों ने 
मेरी देखभाल के लिए पारी लगा ली. उन 
गयां की नींद शायद ही पूरी हो पाती हो. सब 
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दिसंबर | i 
के चेहरों से थकान टकपने लगी थी. इस से मैं 
बड़ा दुखी होता. क्रागानो जूनियर हाई स्कूल 
के कई अध्यापक भी छुट्टी के बाद मुझे देखने 
आ जाते. इस से मेरे परिवार के उस सदस्य को 
अपनी ड्यूटी से छुट्टी मिल जाती, जिस की 
उस समय बारी होती थी. स्कल में बाल 
कल्याण विभाग की इनचार्ज श्रीमती मुराकी 
मिलने आईं तो उन्हों ने बताया, सार्वजनिक 
सेवा कक्ष में तुम्हारे जो कपड़े पड़े रह गए थे, | 
उन्हें मैं ने धो डाला.” 4 





फिर मुझे बोलने में असमर्थ होने का कड़ा | 
अनुभव झेलना पड़ा. पहले मैं भले ही उंगली 
तक नहीं हिला पाता था, लेकिन लोगों से 
बातचीत कर के मन तो बहला लिया करता 
था. अब तो अभिव्यक्ति का हर जरिया मुझ से 
छिन गया था. मैं पूरी तरह मोहताज पड़ा पड़ा 
छत की ओर ताकता रहता. बात करने को मन 
मचल रहा था. मैं वार बार मुंह खोल कर c 
दूसरों का ध्यान अपनी ओर खींचने का प्रयास 
करता. फिर मैं अपना मुंह ख़ूब चौड़ा खोल 
कर एक एक अक्षर की ध्वनि के आकार बनानेकी .__ 
चेष्टा करने लगा. मेरी बहनें मेरे होंठों को | 
पढ़ने के लिए स्वयं अपने मुंह चौड़े खोल देती 
और मैं अपने होंठों से जो शक्ल बनाता था | 
उस की नकल कर के वह उन शब्दों का | 
उच्चारण करतीं जो उन की समझ में उन 
आकारों से मेल खाते. लेकिन परिणाम उलटा | 
सीधा निकलता और बात न बन पाती. शु | 
शुरू में तो इस प्रक्रिया की धीमी गति पर मुझे | 
इतनी चिढ़ होती कि कह नहीं सकता, लेकिन | j 
कुछ भी हो, आहिस्ता आहिस्ता यह चक्कर 
हमारे लिए ख़ासा खेल हो गया. और कुछ | 
करने लायक तो मैं था नहीं, सो यही मेरेलिए | 
मनोरंजन का एकमात्र साधन बन गया. |. 
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मेरी बहनों ने थोड़े ही दिनों में मेरे होंठों को 
पढ़ने में अच्छी ख़ासी महारत पा ली. मुझे 
सूझा कि जापानी भाषा की ध्वनियों और 
पदांशों के जो चिहन उपयोग में लाए जाते हैं 
यदि उन का एक चार्ट बना लिया जाए तो यह 
प्रक्रिया काफ़ी तेज की जा सकती है; तब बात 
भी ठीक ठीक समझी जा सकेगी. लेकिन अपने 
इस विचार को ही उन्हें समझा पाने में मुझे 
कठिनाई हो रही थी. 
संयोग से एक दिन मेरी चौथी बहन को 
भी वही विचार सूझ गया, और वह एक चार्ट 
बना लाई. लेकिन जब वांछित चिहन की ओर 
उंगली से संकेत कर के मुझ से पूछा गया तो 
दर्भाग्यवशा मैं हां में सिर नहीं हिला सकता 
था. सो बात जहां की तहां धरी रह गई 
आखिर मैं ने एक तरकीब खोज निकाली-यह 
- जताने के लिए कि सही चिहन चुना गया है 
मुझे जीभ से हलकी सी आवाज कर देनी 
चाहिए. साथ ही यह कि हर Pag की ओर 
बारी बारी संकेत करने के लंबे और उबाऊ 
क्रम के बजाए पहले पंक्तियों की ओर संकेत 
कर के Wer जाए, जिस से पता लग जाए कि 
वांछित चिहन किस पक्ति में है. फिर तो केवल 
उसी पंक्ति में अंकित संकेतों के बारे में पूछना 
रह जाता 
मुझे जो भी कहना होता उसे समझाने में 
बड़ा समय लग जाता. फिर भी जैसे जैसे हमें 
प्रक्रिया का अभ्यास होता गया, हम छोटे छोटे 
शब्दों और वाक्यांशों से बढ़ कर लंबे और 
परिष्कृत वाक्यों तक पहुंच गए. अब Wed 
. बातों के बारे में परामर्श कर लेने की क्षमता 
' तोआही गई थी, साथ ही साथ मुझे दिन दिन 
अर की उकताहट से भी छटकारा मिल गया 
था. मृत्यु के आतंक के उस साये में भी हम 
शाब्दों के इस रोचक खेल में तल्लीन रहते 
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२७ जून १९७०. दुर्घटना के बाद दसवां | E 
दिन. मेरे परिवार के लोग सहिष्णुता की सीमा ७५ 
पर पहुंच चुके थे और थक कर चूर हो गए थे. ^ ५ 

और मैं! मेरा हाल यह था कितरल आहार ..' 
पहुंचाने के लिए मुंह से ले कर पेट तक एक O 
नली पड़ी थी. गले के छेद से निकली एक 
दूसरी नली मेरी श्वास नली को कृत्रिम श्वसन 
यंत्र से जोड़े थी. एक हाथ और एक टांगमें | 
अंतश्शिरीय (इंट्रावीनस) नलियां धंसी थीं. | 
मालपुए की सी आकृति वाली एक विशेषगद्ी ४ 
पर टिके मेरे सिर से कर्षण भार लटका था, 
और नीचे मूत्रनली लगी थी. और इन की जांच. | 
करने के लिए नसों की आवाजाही लगी ही ; 
रहती. वे नाक का खून बंद करने केलिएउस * 
में ठुंसी पट्टी बदल देतीं, गले से पंप द्वारा 
बलगम निकाल देतीं, और तापमान तथा । 
रक्तचाप मापती vedi S 

मैं इस बात को किसी भी तरह भुला नही | 
पाता था कि ये लोग-मेरा परिवार, तमाम 3 
नस. और डाक्टर-मेरी जान बचाने की जी 
तोड़ कोशिश कर रहे हैं. मेरे मन में आयाकि 
जो कुछ मेरे लिए किया जा रहा है उस के 
प्रति कृतज्ञता जताने के लिए मुझे, बस, इतना *+ 
ही करना है कि जिंदा रहने के लिए कृत 
संकल्प रह्‌. 


रोशनी जगमगा उठी 


बचपन से ही में खूब स्वस्थ और तगड़ा था, 0 
साथ ही मुझ में जीतने की लालसा भी बड़ी 
प्रबल रही है. जूनियर हाई स्कल में मैं दौड़ों में 
भाग लिया करता था और एथलीटों के लिए 
आयोजित एक प्रतियोगिता में में ने बांस कद 
में विजय भी प्राप्त की थी 
हाई स्कल में पहंचने पर मैं dr 

जिमनास्टिक क्लब का सदस्य बन गया था. 0 
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E ही पर्वतारोहण में भी मेरी दिलचस्पी हो 
गई थी. और मैं उस का प्रशिक्षण भी लेने लगा 


था. 

विश्वविद्यालय में मैं ने फिजिकल एजु- 
केशन में ही उच्च शिक्षा प्राप्त की क्योंकि मैं 
उच्च स्तरीय जिमनास्टिक का अभ्यास जारी 
रखना चाहता था. मैं पी टी प्रशिक्षक भी इसी 
लिए बना कि अधिक से अधिक शारीरिक 


` कसरत होती रहे . विश्वविद्यालय के दिनों से 


ही मैं जान बूझ कर विकट परिस्थितियों में जीने 
का अभ्यास करने लगा था. कल एक छतरी, 


rer सा बिस्तर और कछ गिने गिनाए पैसे ले 
कर मैं देश भर में घूमता फिरा-पूजा स्थलों 


के छज्जों के नीचे या समुद्र तट पर सो जाता, 
और अजनबियों से मांग मांग कर पेट भर 


लेता. मैं पहाड़ों की सैर करता फिरा. कई कई 


E 







दिन तक वहीं पड़ाव डाले रहता. मुझे ऐसे 
खेलों में दिलचस्पी थी जिन में जिमनास्टिक 
की तरह खतरा उठाने का मौका मिले. मैं 
पर्वतारोहण का दीवाना था क्योंकि उस में 
मौत से दो दो हाथ करने. का मौका लगातार 
मिलता था. मैं सोचता था कि हमेशा खतरनाक 
न से जूझते जूझते ताकृत बढ़ती 
तो भी आज, इस विकट दर्घटना के बाद, इस 
बेनसी की हालत में जिस चीज़ ने मुझे जीवित 


+ रखा था वह मेरे उन अनुभवों से प्राप्त की हुई 


कल्पित शक्ति नहीं. थी, मुझे जीवित रख 


छोड़ा था मेरे अपने लोगों ने-मेरे पिता ने 
É E. मेरी मां ने, मेरे भाइयों ने, मेरी बहनों ने, मेरे 


दिसंबर | “| j; 
मुझे जिस शक्ति ने जीवित रख छोड़ा था वह | 
आंतरिक नहीं थी, बल्कि यह शक्ति वह थी 





३० जून १९७०. डाक्टर कीरयू ने मेरे 
कमरे में प्रवेश किया. "एक्सरे की रिपोर्ट मिल 
गई है. ग्रीवा की उखड़ी हड्डियां ठीक से बैठ 
गई हैं.” उन्हों ने हर्ष भरे स्वर में सूचना दी 


| 
. जो औरों ने मुझ पर बरसा दी थी | 
| 
| 





दुर्घटना से पहले विश्वविद्यालय की व्यायामशाला 
में अभ्यास करते तोमीहिरो होशीनो 

कर्षण में जुते जुते १२ दिन हो गए थे, मेरा | 
खयाल था कि अभी और काफी दिनों तक मुझे 

इसी हालत में रहना होगा, लेकिन डाक्टर | 
कीरयू से मिले समाचार से मेरे सामने पसरी 

लंबी अंधेरी सड़क पर मानो रोशनी जगमगा | 

उठी | 

| 

| 

| 


१७ जुलाई १९७०. संवेदना हरण विभाग 
(अनेस्थेटिक डिपार्टमेंट) के डाक्टर यामातो 
रोज श्वास यंत्र ठीक करने या जांच के लिए 
खन लेने कमरे में आया करते थे, “तुम अर्ष 
ठीक हो रहे हो,” बह मेरा हौसला `बढ़ाते 
“बस, थोड़े दिन और झेल जाओ. 
और उस दिन वे श्वास यंत्र से जुड़ी मेरी _ 
श्वास नली में पड़ी ट्यूब बदलने लगे. गले में | 
घुसे ट्यून का छोर निकाला गया तो गुनगुगी | 
सांस की चंद फूफकारें सी निकलीं. पल भरकी | 
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"मैं शर्त लगा सकता हूं, तुम जरूर कछ 
कहना चाहते हो! नहीं?” 

डाक्टर यामातो ने मेरे गले के छेद को पटटी 
से बंद कर दिया, फिर कहा, ''बोलो, कछ भी 
बोलो 7? 

आवाज खोए मुझे पूरा महीना हो चला था. 
इस बीचे मैं बोलने को तरसता रहता था, 
लेकिन अब जो बोलने का अवसर आया तो 
सूझा ही नहीं कि क्या बोलं. अनगिनत शब्द 
मेरे मन में उफनते उमड़ते रहते थे, लेकिन' 
अव उन में से एक भी मुंह से नहीं निकल पा 
रहा था. मैं बौखला सा उठा और उन कीमती 
क्षणों को बीतते देख बरबस बोल उठा 

अ ... टेस्टिग . . . टेस्टिग 

मौसम अच्छा है. 

और मेरी इस हरकत का स्वागत एक 
जोरदार ठहाके से हआ. यह पहली हंसी थी जो 
मेरे कमरे में सुनी गई, और इस के साथ ही 
तनाव का वातावरण कछ हलका हो गया 


२३ जुलाई १९७०: इधर कुछ दिनों से 
डाक्टर यामातो रोज़ सलाह देते कि मैं श्वास 
यंत्र का सहारा लेना छोड़ दं, ताकि अपने आप 
सांस लेने का अभ्यास कर Web. हवा मेरे मुंह 
में प्रवेश करेगी, और मैं तुरंत मन की बात 
बता सकंगा. सचमुच बोल पाना भी कितनी 
बड़ी नेमत है! 


२९ जुलाई १९७०. मुझे बताया गया कि 
अब मेरी खोपड़ी से बंधा कर्षण हटा कर मुझे 
करवट लिटाया जाएगा. ४२ दिन बाद पहली 
बार मेरे शरीर की स्थिति. में परिवर्तन होने 
वाला था. इस के लिए डाक्टरों और नसों का 
पूरा एकं दल तत्परता से आ जुटा 

करवट लिटाए जाने के बावजूद मुझे इस 
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सिर उठा के जियो 


का एहसास नहीं हो रहा था कि मैं करवटपड़ा | : | 
हूं. छत अब मेरे कान के पीछे पहुंच गई थी, . 
और सामने की दीवार छत बन गई. डाक्टर 
और नसेँ दीवारों पर खड़े जान पड़ते थे. मेरा 
सिर चकराने लगा और सांस लेने में कठिनाई 
होने लगी, इस लिए उन्हों ने फिर मुझे पहले | 
की तरह चित लिटा दिया. मेरा दृष्टि क्षेत्र इतने | 
लंबे अरसे से छत और दीवारों के ऊपरी भाग | 
तक सीमित रहा था कि मेरा संतुलन बोध भी | 
गड्बड़ा गया था. आगे से मुझे प्रति दिन थोड़ी 
थोड़ी देर के लिए करवट लिटा कर रखने का | 
निश्चय किया गया ताकि मैं धीरे धीरे उसका | 
आदी हो जाऊं. el 


मेरी मां, मेरी हमसफ़र 


३० अगस्त १९७०. मेरे अंदर संवेद 
क्षमता नाम को भी नहीं रह गई थी, इस लिए 
मैं शारीरिक हरकतों पर नियंत्रण नहीं रख 
पाता. था. लेकिन डाक्टरों का मत था कि मेरा 
मूत्राशय अब अपने आप सिकुड़ना फैलना 
शुरू कर देगा, और उन्हों ने मेरे पेट में डाली 
गई रबर की उस नली को निकाल देने का 
फैसला किया जिस के द्वारा मूत्राशय को 
पेशाब के रास्ते से मिला दिया गया था. _ 
मेरी मां शीशे की पेशाबदानी मेरे शरीर से 
सटाए प्रतीक्षा करती रहीं. तीन घंटे बीत गए 
मां को लगा, मूत्राशय के आसपास की जगह 
कछ सख्त हो रही है. एक नर्स ने जल्दी से आ 
कर उस स्थान को जोर जोर से दबाया; लेकिन | 
पेशाब न उतरा | 
इस विपत्ति के कारण हमारी सांस टंगी की _ 
टंगी रह गई थी, तभी पतली सी धार गिरने 
की आवाज आई ! 
"er गया! हो गया! 
मां की उल्लास भरी किलकारी कानों में 


P क्‍ 
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गूंज उठी. मैं भी उछाह से भर उठा. स्वास्थ्य 
की ओर एक और कृदम-एक उपलब्धि. 
लेकिन यह खुशी थोड़ी ही देर की थी पेशाब 
हो जाया करे, इस के लिए मां को हर दो तीन 
घंटे बाद, यहां तक कि रात को भी, मेरे पेट की 
मालिश करनी पड़ती. इस से मेरी चमड़ी तक 
छिल गई. मुझ में पेशाब की हाजत महसूस 


करने की क्षमता तो थी नहीं, सो मां को घड़ी 


घड़ी मेरे मृत्राशय की जांच करनी पड़ती थी. 


गले में अब भी अधिकांश समय तक नली 


लगी रहती थी. जिस जगह नली गले में धंसी 


थी, वहां कभी कभी बलगम जमा हो. जाता. 
मां का इस से पहले कभी किसी मशीन से 
पाला नहीं पड़ा था. शुरू शुरू में तो मेरे गले 
का छेद देखते ही वह मरने मरने को हो जाती. 


- लेकिन अब उसी मां की हालत यह थी कि 


i ev 8 » - 


वे श्वास यंत्र चलातीं; उस में लगी रबर की नली 
को गले के छेद में धंसा देतीं और बलगम भी 
साफ करतीं. इन कामों में तो वे अब नसों 
से ज्यादा दक्ष हो गई थीं. 

मां ने मेरे पलंग के पास वाली संकरी सी 
जगह में ही जैसे तैसे अपना बिस्तर जमा दिया 
था. लेकिन उन के लिए आराम या रात को 
चैन से सो पाना असंभव था. यह सिलसिला 
कितने दिन चल पाएगा! मां पहले ही बड़ी 
दुबली थीं, अब और सिकड़ गई थीं. मां मेरी 
हमसफ़र बन गई थीं, एक ऐसे सफर की साथी 
जिस का कोई छोर न दिखाई पड़ता. 


` १ सितंबर १९७०. मेरा बिस्तर अब एक 


बड़े कमरे में लगा दिया गया था. इस में छः 
बेड थे. मेरा बेड खिड़की के पास था. इस 


` कमरे में रोशनी ही रोशनी थी. 


अस्पताल में भरती होने के बाद से आज 
पहली बार मुझे आकाश दिखाई पड़ा-पतझड़ 
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; दिसंबर 
के मौसम का स्वच्छ, पारदर्शी, गहरा नीला 


आकाश. कितना अद्भुत लग रहा था! जिस 


इमारत में पड़ा पड़ा मैं घोर पीड़ा और जिंदगी 
और मौत के झूले में झलता अनिश्चय की 
यंत्रणा भुगत रहा था, वह इस जगमगाते, 
मोहक आकाश के नीचे खड़ी थी! 


अब एक हद तक मुझे अपनी विकलांगता 


का आभास हो चुका था. मैं समझ गया था किफिर 


कभी वैसा नहीं हो सकूंगा जैसा दुर्घटना केपहले | 


था. श्वास यंत्र हटा दिया गया था, और मूत्र 
नलिका (कैथीटर) भी निकाल कर मुझे इस 


बड़े कमरे में स्थानांतरित कर दिया गया था, 


ताकि मुझे लीगों का साथ मिल सके. दुर्घटना 
के तत्काल बाद के दिनों में मैं बहुत कमजोर हो 
गया था, यहां तक कि उंगलियों के नाखून तक 
उतर गए थे इधर स्वास्थ्य में कुछ सुधार होने 
लगा तो नए नाखून आने लगे. जैसे भी हो, मुझे 
लगता कि मेरा शरीर, लकवे का मारा 


निकम्मा शरीर, धीरे धीरे स्वस्थ हो रहा है. 

नवंबर के अंत तक पीठ के नीचे कब्जे के 
सहारे बिस्तर ऊंचा कर के मेरे ऊपरी आधे 
शरीर को उठाया गया. डाक्टर का आदेश था 
कि हर दिन मुझे थोड़ा अधिक उठाया जाए 
ताकि मैं बैठने का आदी हो सक्‌, बिस्तर अगर 
एकाएक ऊंचा कर दिया जाता तो मैं ठेस लगने 
से बेहोश हो जाता. 


- मेरी मां के संस्मरण. बड़े कमरे में स्थानांतरण 


से माहौल बदल गया. जहां तक तोमीहिरो के 
पक्षाघात की बात है, हालत बड़ी निराशा- 
जनक थी. लेकिन जब कभी उस की हालत 
ज़रा ठीक लगती, या रोज़ के मुकाबले थोड़ा 
अधिक खा लेता तो मैं चैन की सांस लेती और 


को हौसला बंधाती कि वह ठीक हो रहा 
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नवंबर में बिस्तर का सहारा ले कर 
तोमीहिरो, पूरी तरह न सही, आधा अधरा तो 
बैठ ही लेता था. अभी झुक पाने की क्षमता 
बड़ी ही मामूली थी. मैं इस विषय में बहुत 
अधीर थी, क्योंकि जरा सी चूक से अगर उस 
का सिर कभी अपने ही भार से तकिए पर से 
लृढ़क जाता तो उसे तेज बुख़ार हो जाता. 
पेशाब के रास्ते में कभी रुकावट आ जाती तो 
तीन तीन चार चार घंटे तक पेशाब न उतरता 
ऐसे में उसका पेट सूज जाता और तबीयत भारी 
हो जाती. होंठ नीले पड़ जाते और भूख गायब 
हो जाती. 

ऐसा अकसर होता रहता. ऐसी छोटी मोटी 
बातें, जिन का दुर्घटना से पहले कोई 
महत्व नहीं था, अब इतनी महत्वपूर्ण हो गई 
थीं कि उन पर तोमीहिरो का जीना मरना 
निर्भर करता था, यातना के उस दौर में कुछ 
अच्छे दिन भी आए थे जब हमें लगता कि उस 
के घाव सचमुच भर रहे हैं और मन में आशा 
की किरण कौंध जाती. | 

९ दिसंबर को दिन के १२.४१ पर में ने 
तोमीहिरो को अजीब सी आवाज में कुछ कहते 
सुना: मैं ने उस की ओर ताका तो त्रस्त हो 
उठी. 

उस की आंखें उलटने लगी थीं और हाथ 
पांव ठंडे पड़ गए थे. मैं ने नाम ले ले कर जोर 
जोर से पुकारा, पर कोई जवाब नहीं. डाक्टर ने 
उसे होश में लाने की कोशिश की, लेकिन कोई 
i फायदा नहीं 

डाक्टर ने चेतावनी दी, “इस के सगे 
संबंधियों और दोस्तों को, जिसे भी ख़बर देनी 
हो, दे दीजिए-अंत आ पहुंचा है!” 

आख़िर वही होने वाला है। मैं थर थर 
कांपने लगी. टेली फ़ोन के नंबर तक नहीं घुमा 
पा रही थी. 
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सिर उठा के जियो 


























९ दिसंबर १९७०. आधी रात को आंख | 
खुली तो देखा, तमाम डाक्टर और नर्से घेरे ' 
खड़े हैं, ' शुक्र है भगवान का! तोमीहिरो, शुक्र | 
है!” मां को जैसे अनमोल निधि मिल गई थी. . | 
मुझे कुछ पता ही नहीं था कि वे किस बात के E 
लिए भगवान को धन्यवाद दे रही थीं 
इतना जुरूर लग रहा था कि कोई बहत बड़ी 
बात हो गई है 
बाद में चल कर सब कछ याद आया--उस 
समय अचानक ही मुझे लगा था कि मेरे पांव 
सुन्न हो रहे हैं और धीरे धीरे यह जड़ता रेंगती 
सी मेरे ऊपरी धड़ पर हावी होती जा रही है. | 
साथ ही साथ मुझ पर घोर वैराग्य छाने लगा. : 
फिर मैं ने अपना चीत्कार सा सना, "मा, मेरी | 
टांगें पथरा रही हैं!” और बेहोश हो गया 
अगले दिन जब मां ने बताया कि क्या हुआ 

था तो मुझे झुरझुरी आ गई. लेकिन नसीब मुझ 
पर मेहरबान था-लोग आख़िर मझे होश में 
लाने में सफल हो ही गए. जान बच गई पर मुझे 
यह प्रतीत हो रहा था कि मेरा जीवन-मेरे 
परे मक्त अस्तित्व-स्वयं वहां खड़ा. 

था, अतुलनीय आभा से दप दप अनूठा जीवन. _. 


एक और वसंत 


मार्च १९७१. अस्पताल में ९ महीने बीत _ 
चुके थे. मैं पहली बार कमरे से बाहर | 
निकला-स्ट्रेवर पर: मुझे बाहरी रोगियों के 
विभाग में एक्सरे के लिए ले जाया जा रहा था. 
एक्सरे फोटो मेरे कमरे में भी लिया जा सकता | 
था, लेकिन मेरी गरदन अब मजबूत हो गई थी | 
और मेरे डाक्टर का ख़याल था कि दृश्य 
परिवर्तन मेरे लिए अच्छा रहेगा. उन्हों ने मेरे | 
सिर को ठीक से स्थिर कर दिया, फिर बड़ी 
सावधानी से उठा कर मुझे स्ट्रेचर पर डाला / 
गया. पहिया गाड़ी मुझे कमरे के बाहर ' 


> zi २५ 


i 


सर्वोत्तम 


चली. मां आगे आगे चल रही थीं. ' यह 
असिस्टेंट प्रोफसर का कमरा है,” उन्हों ने 
बताया. वह काफ़ी खुश थीं. “और वह 
बाथरूम है. 
भीतरी आंगन में खड़े चेरी के विशाल पेड़ 
पर फूल खिल आए थे. नर्स कामीमुरा ने 
` स्ट्रेचर रोक दिया ताकि मैं उस दृश्य को आंख 
अर निहार सक्‌. 
इसके कोई चार पांच साल बाद मैं ने मिस 
` कामीमुरा को बताया कि उस समय Ñ 
 आवविभोर हो गया था. “चेरी के उस खिले 
पेड़ को देख कर मुझे लगा कि मेरा बच जाना 
कितना अच्छा रहा! चेरी के उस वृक्ष जैसी 
सुंदर वस्तु को मैं अपनी आंखों से देख तो 
पाया. जीवित रहना भी कितना विलक्षण है!” 
. लेकिन उस समय तो भावाबेग के कारण 
मुंह से एक शाब्द भी नहीं फूटा था. 


जून १९७१. मेरे फेफड़े अब सामान्य रूप 
__से काम करने लगे. आख़िर श्वास नली के छेद 
` `को भी बंद कर देना संभव हो गया. मां भी 
 खुश-थीं: अब अचानक श्वास यंत्र संभालने 
._ के लिए या मेरे गले में अटकते बलगम को साफ 
करने के लिए मां को खाना पीना छोड़ कर 
_ आगा तो नहीं पड़ेगा. 
RIS की आक्सीजन नली decer गले से 
निकाल दी गई तो छेद तेजी से भरने लगा. उस 
के भरने के बाद सांस का खरखराना बंद हो 
गया, और मैं जरा ऊंची आवाज में बोलने 
लायक हो गया. . 









आगस्त १९७१. अस्पताल के एक सहायक 
"à का ख़याल था कि जिन लोगों की 
T" [हड्डी क्षतिग्रस्त हो जाती है, उन पर 
 गरमी का तीक्षण प्रभाव पड़ता है. उस का यह 
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दिसंबर 
खयाल जरूरत से ज्यादा सही निकला. गरमी 
आई तो भले ही मुझे गरदन से नीचे कुछ भी 
महसूस नहीं होता था, फिर भी लगता मानो मैं 
तपते तवे पर पड़ा हूं. शरीर पर बर्फ रखने से 
भी ठंडक मालूम न होती. मेरे बदन का 
तापमान ३८० अंश सेल्शियस (१०१ 
फारेनहाइट) तक पहुंच जाता था, और काफी 
देर तक इतना ही बना रहता. 

इस की वजह यह थी कि मुझे पसीना नहीं 
आता था. दुर्घटना में लगी चोट के कारण 
पसीना लाने वाली ग्रंथियां निष्क्रिय हो गई थीं. 
मैं ने एक आईने की मदद से देखा कि मेरा पेट 
और मेरी टांगें सूख गई थीं और झुलसी झुलसी 
लगती थीं. आहत होने के बाद मैं ने पहली 
वार अपनी सूरत देखी थी. ओह, मेरा शारीर 
क्या था और क्या बन कर रह गया था! 

"तुम्हारा शरीर ठंडा रखने के लिए हमें 
बफ की थैलियां रखनी होंगी और तुम जितना 
भी पानी पी सको, पिलाते रहना है. डाक्टर 
ने कहा. "फिर, पेशाब होने पर तुम्हारा 
तापमान कम हो जाएगा.” 

मैं जीभ बाहर निकाल कर जोर जोर से 
हांफने लगा. मां घबरा कर मेरी ओर लपक. 


हो क्या गया! “मैं कृत्ता जो ठहरा,” मैं ने हंसते 


हुए कहा, ' और तापमान से छुटकारा पाने के 
लिए मैं भी वही कर रहा हूं जो गरमी से 
परेशान होने पर कृत्ते करते हैं.” 


फरवरी १९७२. उस दिन तीसरे पहर बर्फ _ 


गिरने लगी. पहले बर्फ गिरते देख मेरा मन 
बच्चों की तरह उछल कूद करने को मचल 
उठता था. मैं ने मां को, स्ट्रेचर से मुझे बाहरी 
रोगी विभाग वाले गलियारे में ले जाने को 


राजी कर लिया. वहां मैं शीशे की बड़ी | 
खिड़की से सट कर लेटा लेटा बर्फ़ गिरना | 
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देखता रहा. सफेद सफ़ेद गोले निरंतर आकाश 
से गिरते रहे - मझे लग रहा था मानो मेरा 
शरीर हवा में उठते उठते अंतरिक्ष में तैरने 
लगा है 

अपने कमरे में लौटा तो श्वास नली 
बलगम से रुंध सी चली थी और सांस लेना 
दूभर हो रहा था. मैं ने गलियारे में ढेर सारी 


, ठंडी हवा फेफड़ों में खींच ली थी. अब गले में 


छेद तो था नहीं, इस लिए नर्स ने श्वास वाली 
ट्यूब मेरे मुंह में उड़स दी. यह सुई के छेद में 
से हवा खींचने जैसा लग रहा था 

डाक्टर निशिमुरा लपकते हुए कमरे में 
wd, "Hg खोलो, उन्हों ने आदेश दिया 
और अपना मुंह मेरे मुंह पर दृढ़ता से जमा कर 
उन्हों ने कई बार मेरे फेफड़ों में हवा धकेली 
- आंखों के आगे छाई धुंध छंटती जान पड़ी 

अगले दिन फिर मेरे गले में छेद किया गया 
और दोबारा उस में ट्यूब खोस दी गई - तब 
तक के लिए, जब तक जमे हुए बलगम से मेरा 
दम घुट जाने का ख़तरा दूर न हो जाए. 


मार्च १९७२. एक और वसंत. अस्पताल में 
मेरे भरती होने के बाद यह दूसरा वसंत था 
सुहानी धूप हम से लिपट गई: दिन बड़े और 
पहले से गरम होते गए. वसंत के ये लक्षण मेरे 
लिए आशा ले कर आए थे. मेरा स्वास्थ्य धीरे 
धीरे सुधर रहा था और में एक अनजाना सा 
उल्लास अनुभव करने लगा भ्रा. आदत के 
अनुसार, जो भी पास होता मैं उस के साथ घुल 
मिल कर बातें करने लगता और'उसे चुटकले 
सुना सुना कर हंसने हंसाने लगता 

लेकिन ऐसे भी क्षण आते जब आकाश की 
ओर टकटकी बांध कर ताकतेः ताकते मैं 
कल्पना में अपने आप को एकदम ऐसी ही 
दशा में देखता था - अगले वर्ष भी ठीक इसी 
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सिर उठा के जियो ' 
दशा में, दस वर्ष बाद भी. कछ भी तो नहीं 


बदलने का. मुझे जीभ चबाने की आदत पड़ 
गई थी. यह उन यंत्रणा भरे दिनों की निशानी 
थी, जब में दांत से जीभ काट कर आत्महत्या 
करने की. सोच बैठता था. लेकिन इतनी 
हिम्मत कभी जुटा नहीं पाया था. 


"में लिखना चाहता g” 


१९७२ की गरमियां. अस्पताल. में मेरी 
जान पहचान ताकाक से हो गई. वह जूनियर 
हाई स्कल का छात्र था, और गुरदे की बीमारी 
का इलाज कराने के लिए तोकियो के किसी 
अन्य अस्पताल में भेजे जाने के पहले मेरे ही 
वार्ड में रखा गया था. एक दिन उस की मां 
अन्य रोगियों के साथ साथ मुझ से भी मिलीं 

उस से पता चला कि उस का बेटा वहां बेहद 
अकेलापन महसूस करता है, क्‍योंकि वहां 
किसी से उस की जान पहचान नहीं है. उस की 
मां 'टेप' ले कर आई थी, ताकि उस पर हमारी 
आवाज में अभिनंदन रिकार्ड कर सकें. साथ 
ही वह अपने बेटे का “ट्यूलिप हैट* भी लाई 
थीं. ताकाक चाहता था कि हम उस हैट पर 
अपनी ओर से कछ संदेश लिख कर हस्ताक्षर 
कर दें: मैं मन मसोस कर रह गया. जी होता 
था कि मैं भी कुछ लिख कर भेजूं. जब वह 
यहां था तो मेरी उस से खूब गहरी पट गई 
थी. मुझे मालूम था कि मेरे एक भी शाब्द से 
उसे बड़ी प्रसन्नता होगी, मैं बीमारी में उस 
का साथी जो था पर 


और सहंसा आवेग में आ कर मैं ने एक ऐसा : 


काम कर डाला जिस की पहले कभी कोशिश 





नहीं की थी. मैं ने किसी से कहा कि नमदे की . 


e कपड़े का बना विशेष हैट, जिस की झालरदार E 


दिखाई पड़ता है 








श् 


pe 
“s. 
> 
à 


s 
FE MN. 
द E 

L *, 


Wa 
o Soe iN - 
` y 
^ A9 
s - 
La 
LE 






सर्वोत्तम 


नोक वाली कलम (Foe पेन) मेरे मुंह में थमा 
दे. मैं ने कलम दांतों में पकड़ ली. और मेरी 
मां ने लड़के का हैट मेरे सामने थाम लिया. मैं 
ने शरीर की समूची ताकत निचोड़ कर अपने 
सिर और गरदन में समेट ली. फिर सिर ज़रा 
उठाया. कलम की नोक हैट पर छ गई और 
तिल जितना धब्बा बन गया. लेकिन सिर चंद 
मिलीमीटर ऊपर उठाने में ही मेरे अंदर की 
सारी ताकत लग गई थी. 

सांस इस तरह फूल आई, जैसे मैं मैराथन 
दौड़ से आ रहा हूं और सामने वाले दांत कलम 
को मजबूती से पकड़ने के कारण एक दम सुन्न 
पड़ गए थे. भिंचे गए होंठों के बीच से राल 
टपकने लगी थी. स्वयं सिर हिलाने की 
कोशिश कर के मैं ने अपने शरीर की सारी 
प्रणाली को झकझोर डाला था. मेरे दांतों के 
बीच कलम अभी तक मजबूती से दबी थी. मां 


| ने हैट को कुलम के और पास ला दिया. उन्हों 


ने धीरे धीरे कर के उसे दाहिने और बाएं 
हिलाया, तो मैं ने जैसे तैसे उस पर चित्राक्षर 


` 'तोमी' अंकित कर दिया. यह चीनी. भाषा में 


> d 


मेरे नाम के दो अक्षरों में से पहला है. 

चंद दिन बाद ताकाक्‌ का फोन आया. मां ने 
बात करने के लिए फोन मेरे कान से लगा 
दिया. हैट पर मेरे हस्ताक्षर देख कर उसे बड़ी 
प्रसन्नता हुई थी. उस की बात सुनते सुनते 
‘और उस की खृशी का आनंद लेते हुए मेरे 
अतर में एक अदम्य इच्छा IFA आई — 
अपने मुंह से लिखने की इच्छा. | 
अस्पताल के कमरे की बंद दुनिया में जकड़े 


आदमी को बाहर से आने वाले पत्र कितनी 


' खुशी देते हैं. काश! मैं उन सब को आभार 
O लिख सकता — 'अपने छात्रों को, पर्वता- 


* 


' रोहण के साथियों को, अस्पताल में काम 


करने x 





करणे वाली प्रशिक्षणार्थी नसों को, और उन 


तमाम लोगों को जिन्हों ने मुझे पत्र भेजे थे. 
इस विचार से अभिभूत मैं ने मां से एक कापी 
और कछ "Wee पेन मंगवाने को कहा. 

लेकिन एक लाइन भी ठीक तरह से खींच 
पाने में अभी महीनों लगने थे. जब मुझे लगता 
था कि सिर काफी ऊंचा उठा सकंगा, तब उसे 
तकिए से बड़ी मुश्किल से दो या तीन 
मिलीमीटर से अधिक नहीं उठा पाया था. और 
कलम चलाने लायक हरकत देने के लिए 
अतिमानवीय शक्ति की जरूरत पड़ती थी. मैं 
ने कोशिश छोड़ी नहीं, क्योंकि हिम्मत हारने 
का मतलब लिखने का विचार छोड़ना ही नहीं, 
कुछ भी कर पाने की, यहां तक कि जीने की 
भी आशा छोड़ने जैसा था. 


दिसंबर १९७२. दिन में दो तीन बार 
करवट बदलाई जाती ताकि पलंग पर पड़े पड़े 
मेरी पीठ में और घाव न होने लगें: एक दिन मैं 
करवट से पड़ा था. एक नर्स छात्रा मिस 
शिनोहारा ने सुझाव दिया, “करवट लेटे लेटे 
लिखने की कोशिश कर के देखो.” 

वह एक पैड ले आई और उसे मेरी आंखों 
के आगे टिका दिया. कुलम पर कपड़े की पट्टी 
लपेट दी गई, ताकि मैं उसे आसानी से दांतों के 
बीच पकड़ सक्‌, और मुंह से टपकती लार भी 
वह सोख ले. नर्स ने कापी इतने पास कर दी 
कि वह करीब करीब कुलम की नोक छूने 
जगी. मैं ने सिर ज॒रा सा सरकाया. कागज पर 
एक निशान बन गया. इस तरह मुझे सिर नहीं 
उठाना पड़ता था. सो जोर लगाने की जरूरत 
ही नहीं रही. पहला अक्षर जो मैं ने लिखा वह 
एक बड़ा सा 'कटाकाना' (जापान की 
ध्वन्यात्मक लिपि की वर्णमाला) अक्षर था: 
आ. फिर उसी लिपि का मैं ने दूसरा अक्षर 


feum: ई. 
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ज्ञान विज्ञान और आमोद प्रमोद के कालजयी मनकों से 
गुंथी है यह सर्वोत्तम माला। 

रीडर्स डाइजेस्ट के सुसंपादन और 

सरल सहज हिंदी भाषा के मणि कांचन संयोग से दमकते 
मोतियों की यह माला आप के व्यक्तित्व में 

चार चांद लगाती है 

तभी तो दुनिया के १६३ देशों के 

१० करोड़ से अधिक लोग १७ भाषाओं में 

प्रकाशत यह अनमोल सामग्री हर मास पढ़ते हैं : 


सारे संसार को एक सूत्र में बांधने वाली एकमात्र हिंदी MESS 
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सर्वोत्तम 


धीरे धीरे सफेद कागज पर मकड़ी के जाले 
के काले धागों जैसे वर्गों के प्रतीक उभर 
आए. कलम पर लिपटी पट्टी राल से भीग 
- गई, और राल ने रिस रिस कर तकिए को 
गीला कर दिया. इन समस्याओं के होते हुए भी 
मैं अपनी इस उपलब्धि से इतना प्रसन्‍न था कि 
फिर रुका नहीं. यहां तक कि गरदन दुखने 
| लगो और जो प्रयास कटाकाना वर्णमाला से 
शुरू हुआ था वह धीरे धीरे टेढ़ी मेढ़ी रेखाओं 
में सिमट कर रह गया. शाम को मुझे तेज 
बुखार हो गया. लेकिन मैं अगले दिन के 
- इंतजार में था - कल मैं और अधिक शांत रह 
` कर अभ्यास करूंगा. बुखार होते हुए भी उस 
रात मैं बड़े लंबे अरसे के बाद मीठी नींद सोया 


FE d 





| ome मार्च १९७३. लिखना शरू किए चार महीने 
- बीत गए थे और जिस काम के करने की मुझे 
बड़ी तमन्ना थी, अब उसे पूरा करने में सक्षम 
या - अपने छात्रों, अपने परिवार और अपने 
दोस्तों को पत्र लिखने की तमन्ना. कभी कभी 
एक पत्र लिखने में ही पूरा सप्ताह लग जाता 
फिर भी मुझे महसूस होता था कि हर अक्षर 
जो मैं लिखता हूं, वह काज पर कोरी लिखाई 
नहीं, बल्कि वयं मेरा अपना एक टुकड़ा है जो 
` दूर दूर तक संफर कर रहा है 


-i मां का स्पर्श 


मई १९७३. मेबाशी क्राइस्ट चर्च मंडली. 











की सदस्या मिस वातानेब मुझ से मिलने आईं 
उन्हें अपने पादरी से मेरे वारे में पता लगा था 


apa नाजुक पर्खड़यों से घिरे पीताभ गर्भ 
कसर बाले ये फूल और नन्ही नन्ही छुई मुई 
सी पत्तियां बड़ी ही सुंदर लगीं. मैं इन्हें अपनी 
स्केच बुक में चित्रों के रूप में सुरक्षित कर लेने 
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दिसंबर 
को ललक उठा और इस काम में जुट गया. 
चित्र में परे तीन दिन लग गए. यद्यपि यह 
था कल २०%१० सेंटीमीटर का, लेकिन यह 
छोटा सा चित्र मुझे पहले के उन तमाम चित्रों से 
अधिक सशक्त और सजीव लगा जिन्हें मैं ने 
कभी हाथ से बनाया था. मुझे इतनी प्रसन्नता 
हुईं कि मैं ने चित्र के चारों ओर एक संदेश 
लिख कर उसे एक मित्र के पास भेज दिया 
धीरे धीरे मेरी स्केच बुक आइरिसिस पुष्मों तथा 
सेमल के से रोएंदार फूलों के नन्हे नन्हे चित्रों 
से भर गई. ये फूल अकसर कमरे में पहुंच 
जाया करते थे. _ 





चित्रकारी में लिप्त होशीनो .. 
१० जुलाई १९७३. मूत्राशय से पथरी 
निकालने के लिए मेरा आपरेशन किया जाना 


. था. सो मेरी बदली मूत्र रोग विभाग में कर दी 


गई 


मुझे पेशाब करने में दिक्कत होने लगी थी. - 


साथ ही मेरा तापमान ३९ डिगरी सेल्शियसं 
(१०२ फारेनहाइट) तक चढ़ गया था और पूरे 
उस दिन तक नहीं उतरा था. जांच करने पर 
पता चला कि मत्राशय में कई पथरियां हो गई 


हैं. मुझ जैसे रोगियों को, जो लंबे समय तक — 


बिना हिले डले पड़े रहते हैं, अकसर पूरा 
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पेशाब नहीं होता. वही तलछट धीरे धीरे 
सख्त हो कर पथरी बन' जाती है. 

मृत्र रोग से संबंधित तमाम आपरेशानों में 
यह सब से आसान होता है. इस के लिए वैसी 
चिंता की बात नहीं थी. लेकिन शारीरिक 
सहन शक्ति के अभाव और दिन प्रति दिन 
भयावनी होती: गरमी से मैं इतुना कमजोर हो 
गया था कि बोल भी मुश्किल से पाता था. पीठ 
पर पड़े छोटे छोटे बेड सोर (शय्या ब्रण) भी 
बड़े होते चले गए. मैं शरीर से इतना तंग आ 
गया था, और मन इस कदर टूट चुका था कि 
समझ में न आता, अपने साथ क्या कर डालूं. 


१७ अगस्त १९७३. मैं फिर विकलांग 
विभाग के अपने कक्ष में लौट आया था, जहां 
मैं खुश रहता था. फिर हेड.नर्स की मेहरबानी 
से मुझे खिड़की के पास वाली अपनी पुरानी 
जगह भी मिल गई. उन का कहना था कि पीठ 
के seni पर धूप लगती रहे तो फ़ायदा होगा. 
शायद वे मुझे खुश करना चाहती थीं, क्योकि 
ताज़ा घटनाओं ने मेरा मन तोड़ दिया था. 

अब मुझे लगातार यह बात क्रेदती रहती कि 
इस तरह दूसरों पर इतना निर्भर नहीं होना 
चाहिए; अपने काम खूद करने की और, एक 
सीमा तक ही सही, सकारात्मक और 
प्रगतिशील ढंग से जीने की युक्ति खोजनी 
चाहिए. लेकिन घूम फिर कर मैं फिर वहीं 
पहुंच गया - आखिर हूं तो मैं एक गदा, बास 
मारता रोगी ही, जिसे घड़ी घड़ी बुखार चढ़ 
आता है और पेट सताता रहता है. ऐसे क्षणों 
में मैं मां पर भी बरस पड़ता और सब के लिए 
मुसीबत बन जाता. 


नवंबर १९७३. दिन में तीन बार मां मुझे 
खाना खिलातीं. एक तो हिलने डलने में 


सिर उठा के जियो 


असमर्थ मैं पीठ के बल पड़ा रहता, दूसरे, खाने 
की घड़ियों में अंतर भी बड़ा कम होता था, इस 
लिए भूख कभी लगने ही नहीं पाती थी. उस 
दिन खाने की ज॒रा भी इच्छा न थी तो भी मां 
खाना लाई. जाने कैसे ज॒रा सा सूप छलक कर 


मेरे चेहरे पर गिर गया. बस, मैं गुस्से से फट - 


पड़ा. मुंह में भरे चावल जोर से थूक कर 
गरजा, “बेवकूफ औरत, हटा मेरे सामने से! 
मुझे नहीं खाना: है! 

मां की आंखें छलछला आईं. उन्हों ने 
बिस्तर और फर्श पर बिखरे चावल समेटे. 
और मुड़ती मुडती रुंधे गले से बोलीं, “मैं तो 
हर तरह से जान लड़ा देती हूं, बस, यही 
'ब्ेवकूफ़ औरत' कहलाने के लिए ... c 


"चुप करो और दफा हो जाओ यहां से! मेरा | 
कछ भी हो. तुम ने तो मुझे नाहक ही जना! 


आंसू पोंछती मां बाहर चली गई. 


बड़ी देर बाद वे लौटीं. चेहरे पर भिनभिनाती _ 


मक्खियां मुझे खाए जा रही थीं. मां ने दाहिना 


लेकिन उन का हाथ हौले से मेरे चेहरे पर 
आया, मानो वे प्यार से हाथ फेर रही हों. 
मक्खियां उड़ गई. हां,गाल पर मां के हाथ की 
सुखद नमी बनी रह गई - उन का हाथ काम 
करते करते खुरदरा हो गया था, पर उस का 
स्पर्श कितना मद॒ था! और चेहरे पर व्याप्त 
बह सुखद सनसनी धीरे धीरे समूचे शारीर में 
फैलती जान पड़ी. 


मां के बिना मैं बच नहीं सकता था. . 


उसी दिन से मैं ने फिर चित्रकारी शुरू कर 
दी, जो बीच में ठप सी हो गई थी. 


अक्तूबर १९७४. Wb अंदर आई. उन के 


चेहरे से भरपूर आशा छलकी पड़ती थी. _ 
€——— E 
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उन्हों ने अस्पताल के स्टोर के सामने एक नए 
ढंग की पहिए वाली कूरसी रखी देखी थी, जिसे 
घेर कर खड़े तमाम डाक्टर जांच परख कर 
रहे थे. आम पहिए वाली कुरसियों से अलग, 
इस में सिर टिकाने के लिए एक विशेष 
व्यवस्था थी — हो सकता है, यह मेरे लिए ही 
मंगाई गई हो. | 

कूछ दिन पहले मैं ने डाक्टर से कहा था कि 
मैं पहिए वाली क्रसी चलाना सीखना चाहता 
हूं. जो भी हो, मैं इतने लंबे समय से निष्क्रिय 
पड़ा था कि मेरे लिए घुटने मोड़ पाना ही 
लगभग असंभव था. जैसे तैसे कर के मुझे 
बिठा भी दिया जाता तो मेरी गरदन सिर का 
वोझ नहीं संभाल सकती थी. और अभी तक 
हालत यह थी कि उठाने, बैठाने या अवस्था 
बदलने पर मेरे बेहोश हो जाने की आशांका 
थी. इन सब के बावजूद मेरे लिए एक ऐसी 
पहिए वाली कूरसी का बंदोबस्त किया जा रहा 
T जो मेरी विशेष आवश्यकताओं के अनुरूप 


मां ने जो पहिए वाली करसी देखी थी, उस 
में सिर तथा पांवों के लिए विशेष व्यवस्था थी 
और वह मेरे लिए पूरी तरह उपयुक्त थी. जैसे 
हिदायत दे कर बनवाई गई हो. इस के 
अतिरिक्त उस में एक और विशेषता थी — 
उस के पृष्ठ भाग को ४५० अंश तक पीछे 
झकाया जा सकता था. जब हम पहली बार 
गलियारे में पहुंचे - मां क्रसी धकेल रही थीं 
— तो मेरी खुशी का पार नहीं था. जो भी 
रास्ते में मिला, मैं ने उसे हांक लगा कर खास 
तौर पर बात की. 

मां और मैं ने गलियारे में कई चक्कर 
m चार साल पहले अस्पताल में भरती 
हान क बाद इस क्षण तक मुझे कभी इतनी 
खुशी नहीं नसीब हुई थी. $ 


` १३२ 


दिसंबर 
मार्च १९७५. मुझे जो पत्र आते थे, उन में 
से मैं भरसक ज्यादा से ज़्यादा पत्रों के उत्तर 
देता. इन दिनों मैं इबारत के साथ अक्सर फूलों 
के रेखा चित्र भी अंकित कर देता. मेरे मित्र 
इन सचित्र संदेशों को पा कर खुश होते थे. मैं 
और उछाह के साथ लिखता रहा. अस्पताल के 
कमरे में मुझ से मिलने आने वालों के लाए 
फल ही प्रकृति से मेरे गहन संपर्क के माध्यम 
थे. मुझे लगता कि इन सजीव फूलों में न 
आकृति दोष होता है न किसी प्रकार का 
अभाव. मुझे चित्रकारी या पेंटिंग के बारे में 
कोई जानकारी नहीं थी, पर मैं समझता था कि 
अगर कोई फूलों को जैसा का तैसा अंकित कर 
सकता हो तो वह बढ़िया चित्रकारी या पेंटिंग 
कर सकता है. 
किसी फूल को गहन एकाग्रता से चित्रित 
करते समय मैं स्वयं को चींटी जितना सूक्ष्म 
अनुभव करता - फूल के भीतर, पंखुड़ियों के 
बीच रेंगता, सिर से पांव तक पीले पराग से 
लथपथ. 


भविष्य 


मैं ने अपने भाई से कहा कि कछ जुगाड़ 
लड़ा कर कोई ऐसी टेक तैयार करो, जिस के 
सहारे कापी मेरे पलंग के पास रखी रहे और 
कापी को ऊपर नीचे, दाहिने बाएं, आगे पीछे |. 
करने की सुविधा भी हो. लेकिन बह होनी 
चाहिए काफी छोटी ताकि कमरे के कोने में 
रखी जा सके. 


स्टील के तरह तरह के पाइपों और मशीन | | | 


के कुछ पुरजों की जोड़ तोड़ लगा कर मेरे भाई 
ने एक शानदार यंत्र सा बना डाला जो मेरी हर 
जरूरत पूरी करता था. अब मैं चित्रांकन में 

अधिक समय लगाने लगा, और मां को भी 
अब काफी फुरसत मिल गई थी. बे मेरे चित्रों 
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में रंग भरने लगीं. मेरी कापी में फल ही फल 
निखर आए 


मई १९७६. सातवीं मंजिल पर स्थित नए 
विभाग के अपने कमरे की खिड़की से मुझे 
' अकागी पर्वत की हरी भरी लहलहाती ढाल 
i दिखाई पड़ती थी. मुझे घर की पुकार सी 
` सुनाई पड़ती. लौट कर वहां पहुंचने को दिल 
. मचलने लगता. 

"डाक्टर साहब, क्या मैं एक रात के लिए 
घर नहीं जा सकता?” अंततः हिम्मत बांध 
कर मैं डाक्टर से पूछ ही बैठा. 

“घूमने फिरने के लिए जाना चाहते हो? 
मेरे ख्याल में अब तो कोई हरज नहीं.'' 

और छः साल बाद मैं पहली बार घर जाने 
वाला था. 

दो एक दिन बाद मेरा भाई मुझे ले चला. 
कोई डेढ़ घंटे का सफर कार से तय करना था. 
हम जरा चिंतित थे - मैं इसे झेल भी पाऊंगा 
या नहीं. लेकिन खुले देहाती इलाके में पहुंचते 
ही मेरी सारी द्यग्रता दूर हो गई और उस की 
जगह गेहूं के लहलहाते खेतों और शहतूत के 
बागों की हरियाली से उमगे उल्लास ने ले ली 

मां, भाई और भाभी ने मिल कर मुझे कार 
से उतारा और बरामदे में गद्दे पर लिटा दिया. 
पास ही से नहर में बहते पानी की कल.कल 
छल छल और बंसवारी से आती हवा .की 
कोमल सरसराहट गूंज रही थी. बुनी हुई 
ततामी चटाइयों की भूली बिसरी सुगंध नथुनों 
में सुरसुरा रही थी. 

"बोलो, क्या खाओगे? जो भी मन कर रहा 

` हो, बोलो.” मां ने कहा. | 

| | . “वही खाऊंगा, जो पिता जी रोज खाया 
— करते हैं.” मेरे लिए घर के सादा खाने से बढ़ 
- कर क्या हो सकता था? 


सिर उठा के जियो 
























द्र, आंगन में फलों से लदे ए [के | 
उस पार, मुझे शांत पर्वत दिखाई पड़ रहा | 
था. बचपन से ही मुझे इस से बड़ा लगाव रहा 
मैं पर्वत को तब तक निहारता रहता, जबतक 
थक न जाता. आज लग रहा था, जैसे उन की 
सुंदरता पहली वार देख पाया हूं. Ww E 
उसी समय से मुझे साल में चार बार घः - 7 E: 
जाने की अनुमति मिल गई थी. बाद में घर. 
हो कर अस्पताल लौटते समय मुझे उदासी | 
व्याप लेती. अस्पताल जाते समय मेस मन | 
बगावत करने लगता. मझे m होने 
था कि मैं अब इतना स्वस्थ तो 
कि अस्पताल के बाहर भी जिंदा रह सक. 0 
अब सोचना यह था कि मझे करना क्या है याहै | 
— अपने बारे में नहीं, मां के बारे में भी. हर 
रात उस संकरी सी जगह में सिकड़ कर सोते 
सोते मां को कितना अरसा गुज़र गया - मेरे | 
पलंग और खिड़की के वीच वाली, ततामी 
चटाई की चौड़ाई से भी संकरी जगह में मां 
कितने ही वर्षों से मेरे हाथ पांव बनी थी. जब 
याद आया कि मां किस प्रकार इतने लंबे समय 
से अपनी ओर ज॒रा भी ध्यान दिए बिना मेरी 
देख रेख में खटती रही हैं, तब जाना कि मुझे 
भविष्य के बारे में कछ निर्णय करने ही होंगे 
मैं ने एक कविता लिखी: | 


गड़रिए का बटुआ 
काश, ईश्‍वर | 
एक बार - सिर्फ़ एक बार 
मुझे बाजू हिलाने का दे दे दम 


तो सहलाऊंगा मैं मां के दुखते कंधे 
उन का दर्द कछ तो हो कम 
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गड़रिए का बटुआ, 
झूलता है हवा में 


सर्वोत्तम 


और कहता है 
आएगा वह दिन, जरूर आएगा. 


जुलाई १९७८. विकलांग विभाग के 
डाक्टर निशिमूरा और कोइजूमी शारीरिक 
_ विकलांग केंद्र में एक प्रदर्शनी देखने जा रहे 
थे. sa ने सोचा, शायद मैं भी वहां जाना 
. चाहु 
 भिस्टर वाशीज़ूका, जो बिलकूल अपाहिज 
-— 3, मुह से आयल पेंटिंग करते थे जिस के 
— विषय में पन्न पत्रिकाओं में काफी चर्चा हो 
चुकी थी. मैं उन की चित्रकारी देखना चाहता 
था 
"ये मिस्टर होशीनो भी मंह से बहत 
बढ़या चित्रकारी करते हैं.” डाक्टर निशिम्रा 
` ने केंद्र के निदेशक श्री कबोता को बताया 
मैं शर्म से लाल हो गया क्योंकि मिस्टर 
- वाशीज़ूका के चित्र बहुत बड़े आकार के भी 
थे, साथ ही कोई बड़े ध्यान से जांच कर भी 
यह अनुमान नहीं लगा सकता था कि ये चित्र 
मुह में बुरुश थाम कर बनाए गए होंगे. केंद्र से 
लौटते समय मैं उत्साह से भरा था - मैं भी 
- ऐसे ही बढ़िया चित्र बना सकता हू. 
मेरे चित्रों की प्रदर्शनी 
e फरवरी १९७९. .डाक्टर निशिमरा मेरे 
लिए एक संदेश ले कर आए: "श्री कबोता का 
सुझाव है कि तुम अपने चित्रों की प्रदर्शनी 
E करो. क्‍या ख़याल है?” 
मैं इस सुझाव पर चकित रह गया. मैं ने 
डाक्टर से ही अनुरोध किया कि मेरी ओर से 
माफ़ी मांग 
डाक्टर कोइजूमी भी इधर ही आ निकले 
` दोबारा सोचा तो ख़याल आया कि इस मामले 
l ड Í भी कुबोता को सहमत करने का सब से 
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दिसंबर . 
कारगर तरीका यह रहेगा कि उन्हें अपने चित्र | 
ही दिखा दिए जाएं कि ये कृतई प्रदर्शनी के. 
योग्य नहीं हैं | 
मार्च के अंत में श्री कुबोता स्वयं vum. | 
“तुम्हारे चित्रों को देख कर तो मैं चकित रह | 
गया. सचमुच कमाल के हैं. हम प्रदर्शनी कर... 
ही डालें. ठीक रहेगा न? तुम जानो, कोई वैसा. 
लंबा चौड़ा आडंबर नहीं करना है. बस, केंद्र _ 
की दीवारों पर तुम्हारे चित्र लटका दिए 
जाएंगे. उन्हें देखने वालों में विशेषकर केंद्र के 
निवासी होंगे और वे लोग जो फिजिकल थेरेपी | 
के लिए आते हैं. | | 
सोचा यह गया कि प्रदर्शनी के बारे में यह | | 
कहने के बजाए कि ये चित्र मुंह से बनाए गए | 
हैं, बेहतर यह रहेगा कि एक एकाकी मानव के | र 
जीने के ढंग का विस्तृत परिचय दिया जाए. — 
प्रदर्शनी में शुरू शुरू के फ़ेल्ट टिप्ड पेन से | 
किए गए प्रयास भी शामिल किए जाने थे-वे ' 
सारी कविताएं, जिन की मैं ने बुखार की 
हालत में प्रतिलिपि तैयार की थी. रोएंदार 
फूलों के छोटे छोटे चित्र. फिर रेखा चित्रों की 
वे कापियां थीं जो अब अतीत की आतुर | 
स्मृतियों का माध्यम बन कर रह गई थीं. उन 
में अंकित अथवा चित्रित हर रेखा अपने | 
निर्माण के क्षण के भावावेग में डबी थी. अब | 
तक ऐसी दस से अधिक कापियां भर चुकी थी. 


अप्रैल १९७९. श्री कबोता प्रदर्शनी की 
व्यवस्था के संबंध में वातचीत करने आए. ! 

"ex चित्र के साथ लगाने के लिए टिप्पणियां | 
भी लिख दो तो कैसा रहे?” उन्‍होंने सुझाव. 
दिया. “उसे चित्रित करते समय तुम्हारी जी 
चिंतन धारा थी, उस के विषयं में लिख सकते | 
हो या इन के बारे में जो कछ सामान्यरूपसे | 
तुम सोचते हो, वही लिख d F E 
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कहना जितना आसान था, करना उतना ही 
मुश्किल. मुझे यक़ीन था कि मैं वास्तव में जो 
कछ महसूस करता हूं, वह लिख नहीं पाऊंगा 
मझे लगा कि किसी कठिन से कठिन प्रयास के 
मकाबले कलेजा चीर कर दिखा पाना कहीं 
ज्यादा कठिन है 


qu मई १९७९. आखिर प्रदर्शनी का 
उद्घाटन हो ही गया. मैं अस्पताल में बेड पर 
पड़ा पड़ा छत की ओर ताक रहा था-बस, 
एक ही कामना थी-काशा, मैं अंतर्धान हो 
सकता. प्रदर्शनी के बारे में खयाल तो यह था 
कि वह एक साधारण सी घटना साबित होगी, 
लेकिन पत्रिकाओं ने उस में गहरी दिलचस्पी 
दिखाई. यहां तक कि एक टेलीविजन कंपनी 
का ग्रप भी आ धमका. 


qo मई १९७९. मैं अस्पताल के गलियारे 
में अपनी पहिए वाली कर्सी पर बैठा था. तभी 
नसों की सहायक कछ परिचारिकाएं आ 
पहुंचीं. "ww ने आप की प्रदर्शनी देखी, उन 
में से एक बोली, ' और हम सब रो दीं. नहीं 
नहीं, ऐसा नहीं कि दया या तरस वरस जैसी 
कोई बात हो, बस यों ही. आप की मां भी 
वास्तव में कछ और ही हैं!” वह बोलती गई 
ua भी आप का एक चित्र लेने की सोच रही 
थी. लेकिन वहां तो हर चित्र पर लाल लाल 
गोले लगे थे-मतलब, सब के सब पहले ही 
बिक चुके थे. यही बात है न? 

मेरे अधिकांश चित्र बिक गए, यह सुन कर 
मैं हकबका उठा. मैं ने जल्दी से एक आर्ट 
गैलरी के मालिक श्री युताका इशीदा को 
बुलवा भेजा. मेरे चित्रों को लगाने का काम 
उन्हीं की देखरेख में हुआ था. वे समय समय 
पर मुझे सलाह भी देते रहते थे. आने पर वे 


सिर उठा के जियो 


बोले, ' लोगों ने तुम्हारे चित्र खरीदे तो उन से | 
प्रभावित हो कर खरीदे हैं. तुम उन पर कोई 
जोर ज़वरदस्ती तो करने गए नहीं. इस लिए 
शान से सिर उठाओ! अनुभव करो. इस में 
परेशानी की क्या बात है?” 

श्री कबोता रोज़ प्रदर्शनी के कोने में रखी 
आगंतुक हस्ताक्षर पुस्तिका के पृष्ठों की फोटो 
प्रतिलिपि ले कर आते. “एकदम कल्पनातीत 


लगता है!” geb बताया, “प्रदर्शनी का | 


गलियारा ठसाठस भरा रहता है! लोगों की 
टोली पर टोली छोटी छोटी बसों में उमड़ी 
पड़ती है! खूद मैं ने सपने तक में न सोचा था 
कि ऐसा हो जाएगा. 


हस्ताक्षर पुस्तिका से 


"मैं खुद भी विकलांग हूं. मुझे लगा कि हर चित्र 
से थरी होशीनों की भावनाएं, उन की पीड़ा, उन का 
विषाद, और उन का हर्ष सब कुछ पूरी तरह 

होता है. मैं पक्षाघात से पीड़ित हूं 
होगा मइ TT अपार हर्ष के साथ _ 
साथ प्रोत्साहन 


मुझे अब इस बात पर उतना अचरज नहीं रहा | 


कि श्री होशीनो ने बुरुश मुंह में पकड़ कर चित्र 
बनाए हैं, और इसी तरह मुंह में कलम पकड़ कर 
लिखाई भी की है. मैं भी तो अभिभूत हुआ उन के 
संकल्प और हृदय की दुढ़ता से. मैं आप का आभारी 


ह सेकिगूची (कीरी-इ* कलाकार) 


मां के अथवा मेरे पास जो चित्र और ; 


रेखाचित्र थे वे. अब केवल हमारे नहीं रह | 

गए थे. वे हमारे छोटे से अस्पताल की सीमाओं 
से परे औरों के हृदय में समा गए थे. पिछले 
पांच वर्षों में कोई ६० कृतियां तैयार हुई थीं 

एक एक कर के सब चली गईं तो मुझ में _ 
भ्कीरी-इ : कागज में कट आउट कर के चित्र बनानेकी 
विशेष जापानी कला Lt 
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- आशातीत स्फूर्ति और प्रसन्नता का संचार 
हुआ. . 
पिछले काफ़ी दिनों से मुझे एक सवाल 
परेशान कर रहा था कि अस्पताल छोड़ने के 
` वाद मैं घर चला जाऊं, या विकलांगों की 
किसी संस्था में भरती हो जाउं. मैं ने श्री 
- कुबोता से परामर्श किया. उन्हों ने बड़ी 
तत्परता से स्पष्ट सलाह दी. "तुम्हारा शरीर 
स्वस्थ हो गया है तो सीधी सी बात है, घर 
जाओ. संस्था तो आख़िर संस्था ही डोती है.” 
अस्पताल से इतनी दूर जाते भी मुझे 
घबराहट होती थी. पर श्री कबोता ने साहस 
बंधाया, क्यों, तुम्हारे पास चित्रकला नहीं है 
क्या? तुम कितने भाग्यशाली हो कि तुम्हारे 
पास भार्वाभिव्यक्ति का ऐसा विलक्षण माध्यम 
है. तुम तो घर जा कर पूरे उत्साह और 
तत्परता के साथ चित्रकारी में जुट जाओ.” 
मैं ने अपने भाग्य को सराहा कि मुझे ऐसे 
भले और हितैषी व्यक्ति का संपर्क मिला. 
वैसे सोचा जाए तो क्या मैं पहले ही 
अस्पताल से बाहर नहीं पहुंच गया था! क्या 
मेरे चित्र, मेरे शाब्द इस चार्‌दीवारी के पार के 
स्थानों की शोभा नहीं बढ़ा रहे थे? क्या 
समाज ने पहले ही अपनी सीमाओं में मेरा 
हार्दिक स्वागत नहीं किया था? 


नई जड़े 


१४ सितंबर १९७९. अप्रैल में एक नई 
' व्हील चेयर आ गई जो बिजली से चलती थी. यह 
मेरी ठुड्डी की हरकत से चलती थी. शरीर 
बभ एक मात्र अंग ठुड्डी ही ऐसी रह गई थी 

मैं इच्छानुसार घुमा फिरा सकता था. 
अप्रैल से मैं इस नई कुरसी पर चल रहा था 
और इसे इतनी आसानी से चला लेता था मानो 
चह मेरी नई टागें हों. रहीं मां, सो वे अब मेरा 


१३६. 


कामकाज करने में किसी नर्स जितनी क्‍ 
हो गई थीं. आख़िर मेरे अस्पताल dd 
समय आ ही पहुंचा. l 

उस रोज़ हेड नर्स तीन चार बार मेरे पास 


आई. मैं जा रहा हूं, इस बात से वे खुश थीं, . | 
लेकिन साथ ही मेरे जाने का उन्हें दुःख भी हो. 


रहा था. विदा होने से पहले जब वे अंतिम बार 
मेरी Tes देख रही थीं. तब लगा जैसे उनकी : 


उंगलियों के पोरों से निकलती क्षमा की 


एक गुनगुनी धारा ने मेरी नौ वर्षों की डीझ ' 


और शिकायतों को धो बहा दिया है. 


मैं कमरे से बाहर निकला तो देखा, दूसरे. 
वाडोँ की नसे और परिचारिकाएं भी मुझे विदा. 


कहने के लिए गलियारे में आ जुटी थीं. वे मां 
का हाथ थाम कर रो पड़ीं. मुझे बरबस आंसू 


पी जाना पड़ा क्योंकि आंसू पोंछने के लिए मुझे 
मां से ही कहना पड़ता, और तब वे शायद : 


और भी जोर जोर से रोने लगती. 


अकागी पर्वत की तलहटी में वह घाटी थी 
जिस में वातारासे नदी बहती थी. वातावरण में 
जानी पहचानी सुगंधियां मंडराने लगी थीं. 


गांव के घरों पर लाखों वर्षो की तराश से. 


उभरी, पर्वत की कोमल गोलाइयों का साया 


था. इन्हीं पर्वतों की ओर निहारते निहारते ' 


बचपन में मैं ने कितने ही सतरंगे सपने देखे थे, 
तो भी आज मैं कूछ भी ऐसा न संजो सका जित 


में उस की आंशिक झलक भी होती. लेकिन | 


आज मैं अपनी कमर सीधी किए और सिर 


ऊंचा उठाए लौट रहा होऊंगा. मुझे महसूस | 
“होता था कि जिस घोर यंत्रणा और हताशा के 


दौर से मुझे गुजरना पड़ा है उस ने मुझ पर 


एक अमूल्य निधि सी बरसा दी है, जो मेरे 


अंतस्तल की गहराइयों में समा गई है. पर 
उसे भौतिक नेत्रो से नहीं देखा जा सकता. 


EE *  —CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


FN 


— oo 


-e 


DD o ow लक 


s-ata € — —— - 3 — Mees mou Ros a todo om oc moe wo pus tn oon | 
2 7 


.जी हां, हिंदोस्तां हमारा. वह देश जो अपने 


आप में एक पूरी दुनिया समोए है, जहां के रहने 
वाले एक दूसरे से बहुत अलग लेकिन एक हैं 


व्यायाम अष्टक 

ऐसे सहज व्यायाम जो हर कोई कर सकता है 
और अपने शरीर को सुंदर सुडौल बना सकता 
है 


दांपत्य एक तराजू 

इस का काम पति और पत्नी को एक दूसरे से 
ज्यादा वजनी साबित करना नहीं है, बल्कि उन 
में संतुलन स्थापित करना है 


डबिंग का कमाल 

डबिंग से किस प्रकार एक भाषा की फ़िल्म आज 
सारे संसार के अन्य भाषा भाषी लोगों की 
समझ में आ सकती है, पढ़िए 


अफ्रीका का अंधा युग 

यह महाद्वीप अभी तक साम्राजी शोषण का! 
शिकार था-और अचानक इसे आधुनिक 
औद्योगिक देशों से करना पड रहा 
है... इस स्थिति ने बड बड़ी विकट सामाजिक और 

राजनीतिक तनावों को जन्म दिया है. रोचक . 
और सहज पठनीय समीक्षा... सर्वोत्तम 
पुस्तक 


Aar, मेरी dra 
नया साल आ रहा है. मैं कसम खाता हूं कि इस 
साल कौन कौन सी बेहूदगियां नहीं STETIT... 


डायबिटीज यानी मधुमेह 

यह बीमारी एक बार आती है तो जाने का नाम 
नहीं लेती... लेकिन आप इसे अपने काब में 
रख सकते हैं और स्वस्थ जीवन बिता सकते 
ह. 


यह सव तया बहुत कुछ सर्वोत्तम के जनवरी ८५ अंक में 
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सकता हूं, और उन चित्रों को बनाने में, जिन्हें वातानेब से शादी कर ली, मेबाशी चर्च आफ 


केवल मैं ही बना सकता हूं. 


मेरे सामने प्रशस्त भविष्य पसरा पड़ा है. जिस के तारक पुष्मों के उपहार ने तोमीहिरो 
सरसों के फूल के अंतर में चित्रकारी की प्रेरणा जगाई थी. वे 


` यह डंठल कितनी आसानी से टूट गया दोनों अब गुनमा में तोमीहिरो के पैतृक घर में 


* _ ठीक उस डंठल सा जो मेरी गरदन था रहते हैं. तोमीहिरो की दूसरी पुस्तक, 'काज़ेनो | 










क्राइस्ट की सदस्या वही मसाको वातानेब ' 


और अब, आगे से मैं निरंतर सक्रिय “संपादकीय टिप्पणी : लेखक अपने घर लौट - 
रहूंगा-वह लिखने में जो केवल मैं ही लिख . गया और अप्रैल १९८१ में उस ने मसाको 


-——À  —— .s ; 


` लेकिन इस टूटे डल से सरसोंने ` ताबी' (पवन का सफ़र) १९८२ में छपी थी, | 
. ` नई कोपल फोड़ दी और उस के चित्र तथा लेख अनेक पत्र | 

- आर एक फूल खिला दिया पत्रिकाओं में छपते रहते हैं. उस की मां | 

मैं भी वही पानी पीता हूँ जो यह फूल तोमोनो क्रो आज भी आशा है कि उन काबेटा (0 

पीता है और मुझ पर भी सूरज की एक न एक दिन बिलकुल ठीक हो जाएगा. .: 

. वही किरणें बरसती हैं- मैं भी एक 'अई, फूकाकी फूची योरी' (प्रेम : न्रफ की गहंराइयों से) से Am. | 
मजबूत डठल बन जाऊंगा कार्पीयइट १९८१. नोमीहिरो होशीनो. प्रयाशक : रिप्प-शोबो तोडणे. » 
>#<२२२६ंद x; 

x अटपटे चटपटे x. 
छट्टयां भी कैसी अटपटी आती हैं. हर अमरीकी यही चाहता होगा कि १६२१ की बढ़िया | O 

A फसल की स्मृति में होने वाली शक्रने की छुट्टी नवंबर के चौथे बृहस्पति के बजाए सितंबरमें | 

: आए, बच्चों के स्कूल खुलने के बाद. (o -लास एंजेलस टाइम्स सिँडकेट | 
प्र गिरवी रख कर क़र्ज लेना चटपटा ही नहीं बल्कि बड़ा अटपटा भी होता है. कर्जकी बात. 
aT करते समय शर्म आती है. क़र्ज मिल रहा हो तो खुशी होती है, पर सूद की दर सुनते e तो ^ ES 
` `जी जलता है, और कर्ज लिया नहीं कि चारों खाने चित्त. -आरबंस करंट कामेडी | 


“oe rg- 
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vd नाम नाम की बात ; 

| उस माइक्रो कंप्यूटर की स्क्रीन पर तसवीरें अपनी सारी सूक्ष्म बारीक़ियां लिए होती थीं... 

अतएव उस का नाम भी था माईक्रोएंजेलो. --'कंप्यूटर डिजाइन' 

oO है + है) 

Eis ओहायो के बाथ ने जौगिंग í 
i cid S Ei li “घटाने की शौकीन महिलाओं ने जौगिंग करने वालियों का "A 
हि pmm. इने की पोशाक की पीठ पर इस महिला संगठन का नामभी छपा. | 

NT: याय टब्स. | -टीसी j 
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